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JUEGQO
MR-

Juliana Pizarro Ibarra

Especialista en Arte en los Procesos de Aprendizaje
Maestra en Artes Pldsticas de la Fundacion
Universitaria Bellas Artes

Mirar también es una forma de jugar.

Pero no se trata de un juego competitivo, sino de un juego
de descubrimientos: un movimiento que se expande entre la
curiosidad y la sensibilidad, entre lo que percibimos y lo que
imaginamos. Mirar es arriesgarse a ver mas alla de la superfi-
cie; es aceptar que en toda imagen habita una pregunta, una
emocidn, una historia que nos incluye.

En Calambur 14: El arte de jugarse, explordbamos el acto
creativo como un riesgo personal, una apuesta por lo que
emerge cuando el arte se convierte en gesto vital. Hoy, en
Calambur 15: Juego de miradas, esa busqueda se amplia
hacia el encuentro con el otro: el juego se vuelve didlogo,
correspondencia, un vaivén entre quien observa y quien es
observado. En este transito, la mirada deja de ser un acto
individual para convertirse en territorio compartido.

Cada mirada transforma —a quien miray a lo mirado—. No
hay imagen inocente ni ojo neutral: mirar implica elegir, re-
cortar, acercarse, reconocer. En tiempos donde la velocidad
y la saturacién de imdagenes parecen arrebatarnos la capa-
cidad de detenernos, esta edicidon propone una pausa: un
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retorno a la contemplacién como forma de resistencia. Mirar
despacio es también una forma de cuidar; de reconocer en los
gestos cotidianos una belleza que no siempre se deja capturar.

El PFl de Contenidos Audiovisuales 2025-1, bajo la premisa
Geografias cotidianas: costumbres en transito, encarna pre-
cisamente esa busqueda. Los proyectos que nacen de este
proceso —series fotograficas, cortometrajes y proyectos ex-
pandidos— se configuran como mapas afectivos del habitar.
En ellos, los estudiantes traducen sus entornos en relatos
audiovisuales donde la mirada se convierte en herramienta
para pensar la identidad, la costumbre y la transformacién.
Cada imagen es un testimonio del movimiento: de las rutas
que cruzan lo personal y lo colectivo, lo intimo y lo publico, lo
gue permanece y lo que cambia.

En este juego de miradas, el arte se afirma como espacio de
encuentro. Mirar se vuelve un acto politico y poético a la vez:
politico, porque nos permite reconocer las narrativas que han
construido la forma en que vemos el pais y el mundo; poético,
porqgue nos devuelve la capacidad de imaginar otras maneras de
percibirlo. El juego estd, entonces, en la tensidn entre observar y
ser observado, entre documentar y crear, entre pensar el mundo
y reinventarlo.

La educacion artistica, en este sentido, no solo ensefia a mirar
—enseiia a ver de otro modo—. Nos recuerda que la imagen
puede ser un puente entre disciplinas, un lenguaje que articu-
la memoria, sensibilidad y pensamiento critico. Desde el pro-
grama de Contenidos Audiovisuales, seguimos apostando por
ese horizonte: por un aprendizaje que parte de la experiencia,
de la creacién compartida y del deseo de construir sentidos
desde la mirada.

Que esta nueva edicién de Gaceta Calambur sea una invitacién a
jugar con la observacién, a descubrir cdmo la vision compartida
se convierte en espacio de encuentro, en territorio comun, en
posibilidad de transformacién. Que al contemplar juntos apren-
damos, también, a imaginar otros modos de estar en el mundo.
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“Flashmob” creacién )
colectiva danza teatro 7
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Raices y Miradas: Perspegrtl" 'asKD‘e lo
Femenino en el Teatro-de Anti
del Siglo XXI Leoyan Ramirez

En esta edicion numero quince de Gaceta Calambur: Juego de Mi-
radas, las y los lectores encontraran cuatro ejercicios de escritu-
ra dramatica desarrollados en las unidades de formacién de la linea
de dramaturgia. En ellos, los estudiantes —guiados por sus docen-
tes— abordaron la tematica del Proyecto Formativo Integrador (PFI)
a través de guiones literarios coherentes con su nivel formativo.
Asimismo, en la seccidon Invitados: Juego de Presencias, se incluye un
quinto texto, un ensayo de opinion titulado “Manual para dummis del
texto dramatico”, en el que el docente autor expone, de manera sin-
tética, los formatos actualmente utilizados para la sistematizacién de
obras teatrales. Este texto surge del proyecto de investigacion “Poéticas
Expandidas del Texto Dramatico”, desarrollado en el semillero de inves-
tigacion LEESA (Leer, Escribir y Actuar el Texto Dramatico).

Las y los lectores podran disfrutar del caddver exquisito “Memoria En-
tre Lineas”, una compilacion de escrituras monologales realizada por la
docente Estefania Gil, a partir de textos creados por los estudiantes
Sebastidn Barrientos, Silvana Osorio, Hana Sofia Marin, Valeria Ospina
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y Ana Maria Escobar, pertenecientes a la unidad de forma-
cion Dramaturgia I: Escritura Creativa (Nivel I, Grupo B). La
docente ha sabido guiar a los estudiantes en articulacion
con el PFl “Raices y Miradas: Perspectivas de lo Femenino
en el Teatro de Antioquia del Siglo XXI”, a partir de la lectu-
ra de referentes textuales escritos por mujeres del teatro
local durante los primeros veinticinco afios de este siglo.

A continuacién, podran leer los ejercicios “1954”, de Isa-
bella Arévalo, y “El Precio del Pacto”, de Samuel Marin Ja-
ramillo, ambos desarrollados en la unidad de formacion
Dramaturgia Il: Estructura para Textos Dramaticos, bajo la
orientacion del docente Leoyan Ramirez, quien guid paso a
paso la concepcidn y desarrollo de la imagen generadora.

El Proyecto Formativo Integrador (PFI) “Raices y Miradas:
Perspectivas de lo Femenino en el Teatro de Antioquia del
Siglo XXI” se desarrollé bajo el modelo pedagdgico criti-
co-social, con el propdsito de reflexionar sobre el arte como
vehiculo de transformacion social y cultural. A través de un
enfoque rizomatico —que propone transitar por multiples
caminos, formas y maneras de hacer y pensar el teatro—, se
busca que estudiantes y docentes del Tecnoldgico de Artes
Débora Arango exploren diversas formas de representacion
escénica, validando estéticas, escrituras y practicas teatrales
que abordan lo femenino en la escena contemporanea.

Finalmente, se recuerda a las y los lectores que esta quin-
ceafiera edicion de la Gaceta Calambur constituye una
apuesta conjunta de las Facultades de Practicas Escénicas y
de Contenidos Audiovisuales, orientada a proyectar y visi-
bilizar los ejercicios escriturales y las textualidades produ-
cidas por los estudiantes en formacion. En ese sentido, es-
tos textos deben ser valorados como procesos académicos
experimentales de investigacion-creacidn, expresion viva
del pensamiento artistico y pedagdgico de la institucion.
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Manuela Gomez Muioz &

Valeria Lépez Gallo

Estudiantes de la Técnica Profesional en
Produccion de Contenidos Audiovisuales
Nivel I

El verano de 2008 era particularmente caluroso, los nifios corrian y saltaban
enérgicos por el parque mientras Pablo jugaba con sus mufiecas a la sombra
de un arbol, completamente sumergido en su propio mundo. Su madre lo
habia llevado al parque como de costumbre, dejandolo jugar solo mientras
ella conversaba con las madres con las que coincidia en dicho lugar.

—Hace tiempo quiero preguntarte algo, pero si no te sientes cémoda
respondiendo, estd bien—. De repente una de ellas le pregunté a Clau-
dia, la madre de Pablo.

—Jmm... No, esta bien. Pregintame—. Respondid Claudia intrigada.

—¢éPablo tiene una hermana? —. Le preguntd timidamente. —¢O por
qué siempre lo veo jugando con mufiecas? —.

Claudia se quedd callada unos segundos, pensando su respuesta —Es
algo un poco personal...—. Dijo titubeante. Luego volted a mirar a Pablo
y continué —Pero les voy a contar. Yo toda mi vida habia sofiado con
tener una nifia y todo parecia estarse dando, de hecho, se supone que
la tendria para finales de abril, pero no tuvo la posibilidad de nacer—.
Claudia se agarré el estdmago con fuerza. —La ilusién que teniamos en
la familia por su nacimiento era inmensa, incluso ya teniamos los jugue-
tes comprados. Intentamos un par de veces mas, y pues... Salié Pablo—.

Las mamas presentes se miraron entre ellas algo desconcertadas mien-
tras Claudia seguia mirando a Pablo.

—Entiendo... Lo lamento mucho. Pero tu igualmente lo quieres, écierto? —.

—Somos una familia unida, aunque a veces no lo entiendo en abso-
luto—. Resopld con fuerza, como si hubiera sostenido un cansancio
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indescriptible desde hace cinco afios. —Los vestidos a juego se me
quedaron en el closet...—. Nuevamente todas se miraron entre ellas,
era una combinacidn entre sorprendidas e incémodas por lo que aca-
baban de escuchar, de repente el ambiente se torné tenso. Claudia
pudo percibirlo, entonces dejé de mirar a Pablo y con una sonrisa con-
formista volvié su mirada a todas. —Uff, con este calor deberiamos
comprar unos helados, éno?—.

Pablo que estaba algo lejos, habia escuchado toda la conversacion,
aungue no entendia todo lo que decian ni le encontraba sentido por su
edad, instintivamente sintid rabia, tanta, que sin darse cuenta se quedd
con la cabeza de una de las mufecas en su mano.

Pasaron los aios, ahora Pablo era un adulto de veintidds que intentaba
vivir su vida alejado de sus padres, por lo que hacia poco se habia mu-
dado a una nueva casa. Aunque tenia mucha determinacién en inde-
pendizarse, sus ingresos no le permitian hacerlo solo, entonces entre
charla y charla Julian se lo propuso. El era un chico completamente
diferente a Pablo, era extrovertido y animico, de esas personas que te
contagian de su alegria. Se conocieron en el segundo semestre de la
universidad y, aunque fueran polos opuestos, se entendieron bien des-
de su primera interaccion. En una de sus conversaciones salio el tema
de independizarse, a decir verdad, tenian muchos puntos en comun
para hacerlo, no solo el dinero. Pero Pablo tenia una sola condicién:
nadie podia entrar en su cuarto, ni siquiera Julian. Su habitacién era su
refugio, un espacio seguro para liberarse de todo, algo sagrado para él
y tan intimo que entrar en ella implicaria adentrarse en lo mas profun-
do de su ser. Julidan simplemente aceptd, él también queria huir de su
casa. Entonces empezaron los preparativos para la mudanza.

Pablo se mudé un mes antes, lo que le dio tiempo de organizar sus cosas
sin ser interrumpido ni observado. También tuvo tiempo de limpiar un
poco la casa y recibir algunos muebles de segunda que habia comprado
anticipadamente. Al inicio de la semana habia ayudado a Julian con unas
cajas que traia de su casa, pero él no durmio alli, le avisé que necesitaba
recoger unas Ultimas cosas, entonces Pablo pasé otras noches mas solo.

Ese miércoles, el dia empezd como cualquier otro: su despertador sond
alas 6:00 a.m., le costé levantarse, pero finalmente logré caminar hacia
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el bafo. Se mird al espejo, reparaba como se veia, no lograba determi-
nar si estaba cansado o triste, tenia los ojos hundidos en la cara, estaba
palido y sentia que todo se movia muy lento. Abrid el grifo y se lavé la
cara, tomé un poco de agua mientras se enjuagaba el cansancio y volvié
a mirarse en el espejo. —¢iQué pasara hoy?—. Pensd mientras volvia a
analizar cémo lucia. Termind de alistarse rapido para salir. Justo cuando
cruzaba la puerta de la casa, se chocé de frente con Julidan, ambos se
sorprendieron, pero Julian sintié algo de alivio.

—iEy, parce qué bueno que estas!—. Dijo Julidn tomando una bocanada
de aire, estaba sudando —Menos mal no te habias ido, Dios es muy
grande— Miré hacia el techo mientras lo decia y asentia con la cabeza.
—Imaginate que en medio de todo el trasteo, se me embolataron las
llaves que me diste y venia rezando para que todavia estuvieras en la
casa, sino quedaba yo embalado—.

—Parce, estas de buenas porque ya iba de salida. Veni te doy las de
repuesto—. Entraron de nuevo en la casa. Pablo alzé su mano para al-
canzar algo encima de la nevera, eran las llaves. —Pero, ojo pues pierde
estas que son las Unicas que nos quedan de repuesto, ya nos tocaria
sacarle copia a la mia—.

—Parce, mala mia, no vuelve a pasar—. Julian mird la llave en su mano.
—¢Vas a venir ahorita por la tarde o ya venis en la noche?—.

—Si, yo creo que vengo después de la universidad—.

—Listo, igual yo me la voy a pasar organizando porque tengo mucho que
desempacar.

—Ah, bueno...—. Pablo lo miré de arriba a abajo. Iba a irse, pero se fre-
nd en seco y volvid a mirarlo algo inquieto. —Pues, acuérdese de lo que
hablamos...—. Dijo mirando con nerviosismo hacia su habitacion.

—Si, si, relajado que yo sé, no voy a entrar a su pieza. Vayase tranqui-
lo—. Dijo Julian asintiendo con una leve sonrisa.

Pablo asintié con la cabeza y se despidié saliendo con prisa de la casa.
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En su trayecto hacia la universidad todo parecia muy tranquilo, nada ha-
bia cambiado. Miraba por la ventana mientras escuchaba musica. Llegd
a la universidad un poco mas temprano de lo usual, no quiso perder el
tiempo y se dirigié directamente al salon. Los compafieros que estaban en
el aula lo saludaron apenas entrd, él también les correspondid con cierta
distancia, solo agitando la mano. Pablo se recostd en su mesa hasta que
empezo la clase, no estaba dormido, solo estaba quieto. El reloj sonaba
fuerte, parecia concentrado en cada tic-tac. De un momento a otro, el
profesor pasé por la puerta haciendo suficiente ruido para levantar a Pa-
blo de su trance. La clase transcurria lentamente, el profesor abria la boca,
pero no se escuchaba nada; el mismo Pablo se sentia lento, trataba de
dibujar en su cuaderno para mantenerse presente, pero poco a poco todo
se volvia claustrofébico. Pasé de escuchar el silencio a escuchar la voz de
su madre, se hacia cada vez mas fuerte mientras mas se enfocaba en ella.
No era la primera vez que sucedia, lidiaba con esto todos los dias, pero
hoy mas que nunca esas voces no cesaban, lo aturdian.

—Qué te cuesta prestar atencion, te lo he repetido ya tres veces. Es lo
minimo que debes hacer...— Su madre decia con dureza. —Definitiva-
mente, las nifias maduran mas rapido...—Se notaba la frustracion en su
voz. —-¢Otra vez con eso? Agradece que por lo menos tienes con qué
jugar— Le decia con amargura. —-Prefiero que te quedes, ese tipo de
eventos no es para nifios como tu—- Le decia con desprecio.

Pablo se quedd muy quieto, disociado de la realidad. No veia la hora de
irse, su corazon latia fuerte, el reloj iba lento, pero él no paraba de
mirarlo ni paraba de jugar con el lapicero retractil que tenia en su
mano. Las voces no se apaciguaron, ahora estaban acompanadas de
un leve pitido, no era fuerte, pero era constante, lograba hacerlo
estremecer. Es el pitido que facilmente podria enloquecer a alguien.
Se pard de golpe y recogid rapidamente sus cosas sin decir nada, no
le importé si hizo ruido o si parecié imprudente. Ni siquiera sintio
las miradas de desconcierto, simplemente salié del saldn sin mirar
atras y corrié por los pasillos de la universidad desesperadamente.
Corrié como un perro perdido por las calles, en medio de todo tuvo
el impulso de ir a un lugar conocido, a veces frecuentado cuando ne-
cesitaba callar las voces de adentro con el ruido de afuera.
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Pablo llegd al bar, no supo cémo, pero una vez alli la musica fue disi-
pando el ruido en su cabeza. Cuando el bartender le pregunté qué iba
a tomar, se tranquilizd y le indicé que queria lo de siempre. Recibid su
cerveza y, mientras daba un sorbo, Pablo escuché la conversacion de la
mesa de al lado. Una de las chicas estaba diciéndole a sus amigos que,
si iban a pedir pasabocas, pidieran algo que no fuera crispetas porque
tenia una alergia inusual al maiz, a lo que el grupo reaccioné haciendo
bromas sobre su posible muerte.

Algo en él se removid por dentro, las voces de su madre volvieron aln
mas fuertes, casi como si le gritara. Este pequefio suceso evocé en él
el recuerdo cuando de nifio le ofrecié inocentemente crispetas, ella le
apartod la mano con agresividad respondiéndole casi como si se estuvie-
ra defendiendo del peor ataque —-lo entiendo, no te culpo, pero équé
estabas tratando de hacer? Mas que nadie sabes que si como eso, se me
cierra la garganta y no puedo respirar—-.

Las voces empezaron a distorsionarse hasta que Pablo perdid la nocidn
de la realidad... De su realidad. El bartender le entregd sus pasabocas,
crispetas. El, lleno de ira, volted a mirar la chica que estaba hablando
con sus amigos mientras reia, entonces tomé un puiiado de crispetas
y se lo metié a la boca masticando con fuerza, disfrutando del boca-
do con una satisfaccion casi macabra. Pasaron unos segundos mientras
masticaba, la muchacha y sus amigos pararon de reirse y lo miraron con
algo de panico, parecia que en cualquier momento Pablo iba a golpear-
los. El era un cliente habitual, pero era la primera vez que reaccionaba
de esa forma en el bar, por lo que el bartender desconcertado tratd
de acercarse para apaciguar la situacion, pero antes de poder decirle
algo, Pablo solo se levantd de su asiento, dio un manotazo en la mesa y
se fue enfurecido. En el camino de vuelta a casa se sorprendio, estaba
temblando mientras miraba sus manos, era la primera vez que pensaba
hacerle dafo a alguien y que realmente se viera impulsado a hacerlo.
Sacudia la cabeza agresivamente tratando de sacarse ese pensamiento.

Mientras tanto, Julian se encontraba en la casa desempacando las cajas
de mudanza que le faltaban. Una de ellas llevaba cosas muy delicadas por
lo que la reforzé con mucha cinta, intentd romperla, pero no fue capaz de
quitarla. Era un chico algo torpe, le daba miedo cortarse con un cuchillo o
bisturi, entonces busco unas tijeras. Buscd por toda la casa sin éxito. Julian

CALAMBUR 15 21



le dio una mirada a la puerta cerrada de la habitacion de Pablo y pensé...

—Ah, éserd?—. Estaba indeciso, sabia que Pablo posiblemente estaria
muy enojado si se daba cuenta de que entré a su cuarto. —Bueno, pero
solo es por un momentico, nada va a pasar—.

Julian se acercé decidido a la puerta y suspird antes de abrirla. La abrid
lentamente mientras alzaba la cabeza para observar hacia dentro, una
vez entrd, la cerré suavemente a sus espaldas mientras examinaba el
espacio: la cama era normal, estaba tendida y organizada, pero las pare-
des a su alrededor tenian dibujos algo extrafios, todos a blanco y negro.
También habian pegadas algunas fotos en sepia de lo que parecia ser
su familia, a pesar de que tenian la cara u ojos tachados. Julidn no sabia
cOmo sentirse, estaba entre desconcertado y fascinado, no sabia con
quién estaba viviendo realmente.

—Qué man tan teso, pero tan rayado... Uy, no, qué mal viaje—. Susurrd
para si mismo.

Volvié a buscar las tijeras por el cuarto, hasta toparse con el escritorio
de Pablo, alli las encontré. Se acercé para tomarlas, pero su atencion
fue captada por algo que le recorrié un escalofrio por su cuerpo. Era la
cabeza de una mufieca posada cerca de una libreta negra, se veia en mal
estado y con apariencia demoniaca, tenia algunos agujeros en su cara,
los ojos tachados y pedazos de pelo arrancados. Julidn se agachd para
observarla a su nivel sin tener que tocarla, en ese momento, noto que la
libreta estaba entreabierta. Pudo entrever que habia cosas escritas con
una letra apresurada y hojas maltratadas. Finalmente, no pudo contener
su curiosidad, ojed las primeras paginas como quien no quiere la cosa,
pero a medida que iba pasandolas encontré mas escritos y dibujos como
los de la pared. Unos parecian personas pidiendo ayuda, otros, simples
sombras sin forma, los trazos eran fuertes, hasta pasaban la hoja o a
veces incluso la rompian. Ddndose cuenta de lo que estaba haciendo,
cerro la libreta antes de poder acabarla y se sentd incrédulo en la cama
para procesar lo que acababa de ver.

Unos segundos después, Pablo entré a la habitacidn sin notar su presen-
cia. Estaba tan cegado por sus emociones, voces y pensamientos que
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olvidé por completo que Julian estaria en la casa al regresar de la univer-
sidad e ingresé directamente a su habitacion sin mirar.

—iHijueputa!—. Dejé salir un grito de desesperacién, desahogdndose
de lo que habia cargado en el dia. —Hijueputa— dijo respirando fuerte,
aungue con mas tranquilidad ya que estaba en su lugar seguro. Dio una
vuelta, mirando a su alrededor buscando calma, pero su mirada se cruzé
de golpe con la de Julidan. —Hijueputa—. Incrédulo dejo salir la expre-
sidn en un susurro bajito. No estaba solo, estaban frente a frente. Un
silencio rotundo invadié el espacio. Pablo se dirigié a la puerta, y antes
de poder escuchar cualquier otro ruido, la cerrd estrepitosamente.
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Por: Juan Carlos Restrepo

Estudiante de la Técnica
Profesional en Produccién
de Contenidos Audiovisuales
Nivel Il

Cuentan las leyendas e historias
de los humanos que en el principio
un dios cred el cielo, la tierra y
todo lo que hay en ella en un
lapso de siete dias y sus noches,
pero en esta historia, la historia de
mi nacimiento y de mi universo,
todo comenzé con un humano
que dizque por un “trabajo” y su
deseo de dar o crear vida, se creyo
dios... Pero un dios mortal y que
envejece, cosas charras que solo
caben en su cabeza.

Ahora si me presento, soy Tomy,
esta es mi historia y la de un
pendejo que por cosas de lavida, se
creyé dios y me humanizo.




Hace un tiempo, bueno, siete dias atrds, yo era un simple tomate entre
muchos otros tomates que viviamos en un sitio llamado “tienda de
abarrotes”. Un lugar lleno de cosas que cada cierto tiempo los humanos
elegian y se llevaban de paseo o, como decian los otros tomates y
productos de la tienda a un paraiso de frutas, verduras y utensilios que
los humanos llaman hogar.

Yo, entre todos mis amigos tomatosos, era el mas sexi, el mds grande,
rojo, con perfume a tomatera. Y, a diferencia de los demas, yo, Tomy,
tenia un corazén amarillo del cual se enamoré mi pendejo y por el cual
me eligid para llevarme a su hogar.

En el camino, me empezo a contar que mi destino era ser grande, mucho
mas que una ensalada (cosa que aldn no sé qué es, y que el pendejo
jamas ha mencionado). Me dijo que yo seria parte de un experimento,
un trabajo y el inicio de muchas vidas. También me confesé que me
habia escogido por lindo y por mi locién a tomatera fresca y refrescante,
pues él odiaba el olor de los bananos maduros y las moscas que atraian.
Segun él, las moscas son demonios o seres malvados que te chupan
la vida, te cagan la existencia y dejan dentro de ti sus larvas para que
crezcan hasta consumirte por completo.

Por un momento, tuve miedo y quise volver con mis amigos tomatosos,
pero él me dijo que estuviera tranquilo, que eso no me pasaria a mi,
pues yo era el elegido para transformarme en un ser que daria vida. Un
ser grande, majestuoso, amado por muchos y odiado por otros porque
la belleza y la grandeza siempre generan envidia y criticas en los ojos y
bocas de quienes no pueden ser como yo seré en algin momento.

El humano que me llevd a su hogar creo que esta loco o le falta mas
de un tornillo, pues todo el tiempo dice cosas super raras que yo no
entiendo, pero me causan risa y mucha curiosidad. Cosas como:

—No te pondré en un plato porque no me gusta que se dafie la comida.
Mejor te pondré en tierra para que tu cambio sea mas rapido y asi

puedas florecer y dar vida.

Y yo solo me pregunto: —¢Qué es un plato? ¢ Qué es comida? éLa tierra no es
un planeta? ¢Voy a florecer y dar vida? ¢ Soy tan especial? ¢ Quién soy yo?
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iAy, nooo! Tanta cosa me dio un poco de suefo y el pendejo me dijo
que me prepararia una cama donde pudiera reposar tranquilamente.
Un lugar seguro y cdlido para que pudiera vivir y transformarme en ese
ser grande que estaba destinado a ser. Lo vi como loco, corriendo de un
lado para otro, cogiendo una cosa y otra hasta que finalmente exclama:

—Tomy, tu hogar esta listo.

Me puso en la cosa que estuvo haciendo, era algo redondo pero
profundo, calientito y acogedor. Me explicd que esa era una tierra fértil
y abonada, mi propia tierra. Ahi entendi que la tierra no era solo un
planeta, era mi hogar, mi propio planeta, mi lugar feliz; el lugar donde
podia ser todo lo que quisiera.

Ese dia, la lluvia que son gotitas de amor que caen del cielo vino a mi
hogar, tocaron mi cuerpo, me senti diferente, vivo y las contemplé caer
hasta que me dormi. Y asi estuve por varios dias... No sé realmente
cuanto tiempo paso.

Hoy me levanté sintiéndome diferente. Sentia que algo en mi estaba
cambiando y sentia también una presidn gigante que se apoderaba de
todo mi cuerpo, algo que no podia controlar. Era como si de repente ya
no tuviera el control de lo que soy y de quién soy.

Y escuché a mi pendejo decir:

—iYa estd cambiando! Se ha hecho una gran burbuja a su alrededor y
el Big Bang o sea, una gran explosion que transformard el mundo, su
mundo, esta a punto de suceder...

iTengo miedo! Mi cuerpo tiembla y todo se mueve dentro de mi. La
presidn aumentay ya no puedo soportarla mds. Mi humano, mi pendejo,
me mira con entusiasmo; con amor me toca y dice que todo estara
bien, pero al hacerlo, aumenté la presidn de mi cuerpo. Senti un sonido
ensordecedor, un dolor que desgarraba mi piel, y antes de desmayarme,
escuché que me dijo:
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—Tomy ha muerto. Su vida como tomate ha llegado a su final, pero hoy
inicia un nuevo ciclo. Te has transformado, y desde hoy empezards a
crecer y cambiar hasta ser un ser diferente, grande, lleno de vida y con
la capacidad de dar vida a otros.

No sé cudnto tiempo ha pasado, pero hoy me desperté... iNo mori!
El pendejo se equivocd. Abri mis ojos y pude ver las gotas de lluvia
tocdndome de nuevo. Un rayo de sol entraba por la ventana del hogar
de mi humano y calentaba mi cuerpo, un cuerpo que se siente diferente
al de antes. Me detengo, me tomo el tiempo para observarme y me doy
cuenta de que he cambiado. Ya no soy Tomy el tomate, ahora puedo
respirar, puedo sentir la lluvia de otra manera. Tengo una sensacion de
vacio en mi cuerpo, pero con las gotas de lluvia y el sol, se calma poco a
poco y me siento satisfecho. Me doy cuenta de que puedo beber el agua
de la lluvia para calmar esa sensacién. También noto algo mas, en el aire
flota un olor parecido al de mi madre... pero no viene de lejos. Viene de
mi. jSoy yo quien huele tan delicioso y fresco!

Miro hacia abajo y veo lo que era mi piel, mi cuerpo, ahora mezclados con
la tierra donde me puso el humano pendejo. Siento que soy pequenia,
pero crezco rapido.

—¢Qué me pasa? éQué soy? ¢Quién soy?

Necesito que alguien me lo diga. Asi que grito fuerte y llamo a mi
humano para que me explique qué esta pasando conmigo. El viene a mi
y lo veo sonreir mientras dice:

—Has cambiado. Ahora eres vida. Eres capaz de dar vida a otros. Dejaste
de ser un mundo para convertirte en un universo.

Tomd de nuevo ese aparato raro que tiene una luz enceguecedora, un
momento después me dijo que mirara en lo que me habia transformado.
Abrilos ojos y, frente a mi, estaba ella, una pequefia e indefensa plantita
verde con tres hojitas.
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Era tan parecida a mi madre, tan hermosa, tan fragil y a la vez tan
fuerte. Era yo... pero no yo siendo tomate. Era yo siendo yo, siendo lo
que estaba destinada a ser... Era yo siendo una hermosa tomatera y asi,
por fin entendi que mi pendejo era mas que un simple humano. Era
quien habia escuchado en silencio mi deseo, quien me habia ayudado a
encontrar el camino, quien habia cambiado mi destino.

Gracias a él, ahora podia ser tan grande y hermosa como mi madre,
entendi que mi humano, por un pequefio momento, fue un dios que

me dio vida.

Asi que, de nuevo, me presento y les pido que, desde hoy, me llamen:
TOMATERA, la creadora del Tomateverso y madre de miles de tomates.
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1. INT. COCINA - Dia
OCTAVIO (60) prende el fogdédn con un foésforo.

CROSS CUT TO:
2. EXT. CORREDOR EXTERNO - DIiaA
Vemos las orejas blancas de su mula CAROLA mien-
tras se mueven espantando a las moscas.

CROSS CUT TO:
3. INT. COCINA - Dia
Octavio coloca en la estufa una chocolatera oxi-
dada de metal.

CROSS CUT TO:

4. EXT. CORREDOR EXTERNO - DIia
Vemos la nariz de la mula Carola mientras suspira.

CROSS CUT TO:
5. INT. COCINA - Dia
El humo de la chocolatera oxidada sube hacia el techo.

CROSS CUT TO:

6. EXT. CORREDOR EXTERNO - Dia
Vemos la cola de Carola moviéndose entre sus patas.

CROSS CUT TO:
7. INT. COCINA - Dia
Octavio retira la chocolatera del fogdén y sirve
tinto en un pocillo que tiene un colador. En el

fondo de la cocina se ve el empaque del café.

CROSS CUT TO:
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8. EXT. CORREDOR EXTERNO - DIia
Vemos las costillas de Carola marcéndose en su
piel, su estdémago se mueve con su respiracidn.

9. INT/EXT. COCINA A CORREDOR EXTERNO - Dia
Octavio camina. En una mano tiene el pocillo del
cual sale humo, y en la otra un bastdén precario
para apoyarse. Sus pasos son lentos y pausados,
casi que tiembla al apoyar los pies en el suelo.
Arriba de la puerta hay un mévil con caballos de
juguete.

Sale de la casa.

10. EXT. CORREDOR EXTERNO - DIA

Al lado de la puerta hay dos troncos de madera,
uno més grande en el cual hay cosas tiradas, entre
ellas una radio antigua. Y un tronco mas pequefio
desocupado. En el piso hay costales con granos
blancos de café.

En el primero, Octavio tiende la mano, para colo-
car su tinto. Mientras lo deja sobre el tronco,
no puede evitar toser. Es una tos seca.

Sus manos tiemblan al toser y hacen que derrame
un poco la bebida caliente sobre su mano.

OCTAVIO
iAgh, jueputa!

Octavio se sienta en el tronco pequefio. Una vez
se sienta, revela que afuera, en el fondo, esté

su mula Carola amarrada.

Se limpia en su pantaldédn la mano en la que se le
regd el tinto.
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Juega con el bastdédn mientras agarra el pocillo.
Bebe de él.

Nos alejamos para darnos cuenta de que vive en
una finca desolada, su fachada estd sin revocar y
el suelo es de cemento. Estd en el medio de la
nada. Lo rodean montafias. Solo vemos la finca, a
Carola y a Octavio como entes diminutos entre la
neblina.

Suena como proveniente de una radio con interfe-
rencia, un bolero antiguo.

TITULO: CAROLA
11. EXT. CORREDOR EXTERNO - Dia
Octavio acaricia la cabeza de la mula Carola. Los
ojos del animal son negros y profundos. Octavio
le devuelve la mirada y frunce el cefio.
*COMIENZA LA MANIFESTACION DE CAROLA A OCTAVIO*
12. EXT. BOSQUE - Dia
Encima de Carola estd JULIAN (7) abrazando el
lomo del animal, estd inquieto. Intenta bajarse y
se resbala. Julidn empieza a llorar desesperada-

mente casi gritando.

JULIAN
iApa!

Octavio lo mira indiferente.
Julién sigue en el suelo.

Octavio desaparece entre los arboles. Julidn que-
da solo con Carola.

Vemos a un lado.
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Encima de Carola estd Octavio acostado mientras
su hijo JULIAN (28) camina a un lado con una mano
en el cuello blanco de Carola.

Juliadn voltea a ver a su padre sin inmutarse a
hacer algun gesto. Octavio le intenta sonreir.

CUT TO:

Vemos desde atras a Octavio, estd de pie. Mira los
adrboles entre los cuales antes desaparecib.

*FIN DE LA MANIFESTACION*
MATCH CUT A:

13. EXT. CORREDOR EXTERNO - DIia

De vuelta a la realidad, vemos de nuevo de espal-
das a Octavio. Mira fijamente a Carola mientras
deja caer la mano con la que la sobaba. Se queda
inmévil frente al animal. Mira al suelo.

14. INT. HABITACION - Dia

Octavio busca en una libreta pequefla y desgasta-
da un numero telefénico y marca desde un celular
viejo de teclas.

CUT TO:
Octavio en la llamada telefdnica.
OCTAVIO
Julidn. Mijo. Si no fuera importante

usted sabe que yo no lo molesto.

Sigue en la llamada, no escuchamos qué le dicen.
Mira el celular. Se lo vuelve a poner en la oreja.

OCTAVIO
cALO?
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Vuelve a marcar.

OCTAVIO
(desanimado)
Julién... Hagame el favor.

15. INT. SALA (MAS TARDE) - TARDE

Julidn ya estd en la casa. Da vueltas en la sala
mirando las cosas. Vemos el llavero de su panta-
16n con un caballito blanco de juguete.

Julién se sienta en una silla. Octavio pone en la
mesa dos tintos y se sienta. La mesa los separa.

OCTAVIO
(sefialando el cuadro)
:Si se acuerda?

Julién toma el pocillo y mira el cuadro.
OCTAVIO (CONT’D)
Usted estaba muy chiquito, pero cuando
lo pintd, su mamé se puso muy feliz.

Julién mira hacia el suelo.

OCTAVIO (CONT’D)
A ella también le gustaba mucho pintar.

Julién suspira. Bebe un poco de tinto.
JULIAN

(cabizbajo)
Yo si me acuerdo.

OCTAVIO

En la pieza hay més cositas de la mam4,
por si quiere-
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JULIAN
:Y entonces pa’ dénde vamos, viejo?

Octavio muestra descontento en su cara. Queria
seguir hablando.

OCTAVIO
Todavia no sé bien.

JULIAN
;Cémo asi? Octavio bebe tinto.

JULIAN (CONT’D)
Apa, yo no puedo perder tiempo en bobadas.
Si queria que nos viéramos me podia decir,
normal, pero no se puede poner a inventar
cosas solo para que yo le haga la visita.

OCTAVIO
Mijo.
Pausa

OCTAVIO (CONT’D)
Confie en mi. Por favor. Una vez.

Octavio le agarra la mano a Julidn. Julian ve el
gesto, ve a los ojos de su padre.

OCTAVIO
Salimos mafilana temprano.

Secuencia homenaje:
16. INT A EXT. SALA A CORREDOR EXTERNO - Dia
Julidn camina hacia la puerta que estéd abierta,

no tiene camisa y cruza sus brazos para darse ca-
lor. Se escuchan péajaros.
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17. EXT. CORREDOR EXTERNO - Dia

Vemos desde atrds a Octavio sin camisa sentado al
borde del corredor de cemento, estd fumando. Al
lado estd Carola. Y al frente solo se ve niebla
y montafias.

Julidn camina hacia donde estd Octavio. Se sienta
a su lado.

JULIAN
Carola si me hace mucha falta.

OCTAVIO
¢Y yo no?

Juliédn sonrie.

OCTAVIO (CONT'D)
¢Ya tomd tinto?

Julién niega con la cabeza.
Octavio se para y sale del lugar.

18. EXT. CARRETERA DESTAPADA - Dia
Octavio estd sobre la mula mientras Julidn va ca-
minando a un lado. Hay niebla al rededor.

OCTAVIO
Mijo, ¢y qué? ¢coéHmo le estd yendo por allav

JULIAN
Pa’, muy bien. All4 el estilo de vida
siempre es otro. Hay més camello, pero por

lo menos estoy viviendo mejor. ;Y usted qué?

Pausa. Vemos la cara de Octavio.
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OCTAVIO
Bien. Muy solo mijo.

Ninguno habla por un momento.

OCTAVIO
Julian... ¢Usted por gqué no habia vuelto?

JULIAN
Viejo, lo que le dije. Alld el ritmo de vida
es otro, y yo ya mantengo muy ocupado.

OCTAVIO
Si la maméd estuviera usted vendria.

Julién no dice nada.
OCTAVIO (CONT’D)
Usted si sabe que nosotros siempre le

quisimos dar todo. No se le olvide eso.

Siguen adelante en el camino. Octavio soba y besa
el lomo de Carola.

JULIAN
Yo sé pa’, pero yo no me podia quedar

acd toda la vida.

Octavio lo mira y se pone las manos en la boca
para darse calor.

Octavio tose.
Julidn habla mientras soba a Carola.

JULIAN
;Estd enfermo o qué?

Octavio suspira como si fuera a reirse.
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OCTAVIO
No mijo. Por lo menos no del cuerpo.

Juliadn lo mira expectante a que continte.

OCTAVIO (CONT’D)
24 horas son mucho para un viejo y su mula.

Vemos las montafias mientras Octavio termina de
hablar.

19. EXT. CASA ABANDONADA - TARDE

Octavio, Juliédn y Carola estan parados en la fa-
chada de una casa abandonada. De fondo se ve la
montana.

Octavio saca de su bolsillo un cigarro y una caja
de fésforos donde solo quedan tres. Prende el ci-
garro, le da una calada y le ofrece a Julidn. Su
hijo le dice que no con la cabeza.

Octavio lo mira.

Julidn soba a Carola y le sonrie. Vemos la cara
de la mula que disfruta las caricias.

Julién le pregunta a Carola.

JULIAN
Entonces, ¢no me va a contar a qué vamos?

Octavio bota humo. Se voltea a ver a Julién.

Octavio le pone la mano en el rostro a Julian y
le soba la mejilla.

OCTAVIO
Cémo estéd de grande mijo.

Octavio le quita la mano, se monta en Carola. Se van.
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20. EXT. CAMINO - TARDE

JULIAN
;Usted cémo sabe a ddénde tiene que ir?

OCTAVIO
Carola sabe pa’ donde vamos. Cuando
una bestia habla hay que parar bolas.
Y su mamad siempre confié6 en Carola.

JULIAN
Yo no confio.

OCTAVIO
¢En Carola?

JULIAN
En usted.
OCTAVIO
;Usted por qué no me dijo nada cuando
se fue la mamav?

JULIAN
;Cémo asi?

OCTAVIO
Ella se muridé y usted de una me dejo.

Ambos se miran mientras avanzan. Julidn no puede
sostener la mirada. Dirige sus ojos al frente.

Vemos desde atrds como va Octavio encima de Ca-
rola y Julidn al lado. Carola voltea a mirar a

Octavio.

21. EXT. BOSQUE - TARDE
(misma escena de la manifestacidn)
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Encima de Carola, estd Octavio acostado mientras
su hijo Juliédn camina a un lado con una mano en
el cuello blanco de Carola.

Juliadn voltea a ver a su padre sin inmutarse a
hacer algun gesto. Octavio le intenta sonreir.

Carola para y resopla.

OCTAVIO
Es aqui.

Octavio se baja del animal y se soba la camisa
como limpiadndose, se le ve nervioso.

Mira al frente y vemos un arbol del bosque lleno
de flores.

Octavio y Juliédn se abrazan. Julidn no puede evi-
tar soltar un par de lagrimas, pero se limpia an-
tes de que lo vea su padre.
Octavio lo coge del hombro.
OCTAVIO
(Mientras lo abraza)
Llore tranquilo.

Julién rompe en llanto. Deja salir todo.

Octavio abraza la cabeza de su mula y le dice algo
que no podemos escuchar.

Octavio se aleja dirigiéndose al arbol de las
flores.

Juliédn se queda viendo mientras sostiene las
riendas de Carola.
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22. EXT. CAMINO - TARDE
Vemos a lo lejos a Julién montado en Carola.

Se recuesta en el animal como abrazéndola.

Suena el bolero del principio

FIN.

FUNDE A CREDITOS. '
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Escrito por:

ESC 1. INT.EXT - CHOZA BRUJO - Dia

CLARITA (57) se encuentra en la choza del Brujo,
entre frascos y libros viejos, solo se ven sus
pies iluminados por la luz de las velas. Frente
a ella, el BRUJO (77) la observa en silencio. E1
tintineo de las campanas colgantes es el unico
sonido en la choza.

BRUJO (OFF)
¢Has venido por respuestas? Sé lo que
buscas, puedo devolvértelo.

CLARITA (OFF)
Vine a pedir tu ayuda, no sé dbénde mas buscar...

BRUJO (OFF)
Cuando llegue el momento, iré a buscarte.
Pero recuerda.. la oscuridad nunca olvida.

Clarita con ambas manos, aparta Dbruscamente la
cortina de bambl, haciéndola sonar fuerte, ella
sale apresurada de la choza, respirando agitada-
mente. En ese momento, el interior de la choza
queda expuesto y se logra ver un poco, a lo le-
jos, el Brujo permanece inmbévil, su tunica oscura
cubriendo su rostro.

ESC 2. EXT.INT - CASA CLARITA - Dia

Clarita estd caminando hacia su casa, al llegar a
la puerta, la abre con cuidado. Se dirige direc-
to a la cocina, prende la radio y se escucha una
entrevista, hablan sobre secuestros y personas
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desaparecidas. Clarita comienza a sacar ingre-
dientes de la nevera, saca una olla, coloca agua
a calentar y comienza a cortar algunos vegetales
mientras sus manos tiemblan.

CLARITA
Andrés, hijo, perdédn la demora, tenia
que hacer una vueltica importante.
Ojaléd te hayas portado bien y que ahora
si te dé hambre, uUltimamente no has
querido comer y eso me tiene preocupada,
mijo. Te he visto como muy flaco..

Una lagrima sale de su ojo, ella se seca la cara
rdpidamente, respira profundamente y se recompone.

ESC 3. INT - COMEDOR CASA CLARITA - Dia

Clarita se dirige hacia el comedor con un par de
platos con el almuerzo. En uno de ellos hay una
sopa de tomate bien caliente que suelta vapor.
Deja los platos sobre la mesa y se sienta junto a
Andrés, su hijo.

Andrés, un mufieco de trapo con ojos de botdédn y una
costura torcida en la boca, estd sentado en la
mesa con los brazos caidos y la cabeza ladeada.

CLARITA
Tome, mijo, coma antes de que se enfrie.

Andrés no responde.
CLARITA (CONT'D)
Andrés, ya estéds muy grande para estas cosas.
Coma, por favor.
Clarita toma la cuchara, la llena de sopa y la

acerca a la boca cosida de Andrés. La sopa se
desliza por su cuerpo de tela, dejando una mancha
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rojiza en su rostro, Clarita limpia el mufieco con
una servilleta.

CLARITA (CONT'D)
Mira cémo comes. Como un nifio chiquito.
Yo no sé qué voy a hacer contigo.

ESC 4. INT - CHIMENEA CASA CLARITA - NOCHE
Clarita estéd sentada en un silldén, tejiendo. A su
lado, en otra silla, Andrés estd sentado con la
misma postura inerte de siempre. Se escucha el
sonido del fuego crepitando en la chimenea.

CLARITA
Tu papd era un hombre serio, pero cuando
me miraba, yo sabia gque me queria.
Decia que no le temia a nada..

(MORE)

CLARITA (CONT'D)
Pero llegd la guerra a este pueblo, el diablo
vestido de hombres con fusiles.

Su mirada se pierde en el tablero de la pared, que
estéd cubierto de fotos, recortes y notas conec-
tadas por hilos rojos. Todas las pruebas fijadas
con alfileres y rostros de sospechosos forman un
rompecabezas. Respira hondo antes de continuar.

CLARITA (CONT'D)
Dicen que fue la guerrilla.. que lo
arrastraron al monte y lo borraron del mundo.

Ni un rastro dejaron.

Mira a Andrés, quien sigue inmdbévil.
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CLARITA (CONT’D)
Yo lo amaba. Y lo amé hasta el
ultimo de sus dias.

Su mirada se pierde en el fuego. De pronto un
ruido fuerte resuena en la casa. Afuera, los
adrboles crujen y el sonido del viento sopla con
fuerza. Un pédjaro se oye en la distancia.

Tocan la puerta, Clarita se levanta lentamente.
Abre la puerta, es el Brujo. Ha venido a darle
respuesta.

ESC 5. INT - COMEDOR CASA CLARITA - NOCHE

El Brujo coloca a Andrés en el centro de la mesa,
rodeado de velas negras. Con un fésforo, encien-
de cada una, y lentamente murmura palabras en un
idioma extrafio.

BRUJO
Dame lo que te pedi

Clarita, con sus manos temblando, le entrega una
manilla. El1 Brujo la toma, la sostiene unos se-
gundos entre sus manos y susurra unas palabras.

Luego, con cuidado, coloca la manilla en el brazo
izquierdo de Andrés y comienza el conjuro.

BRUJO (CONT'D)
“Ceniza y sombra, sangre y miedo, Del
abismo olvidado, yo te libero.
(MORE)

BRUJO (CONT'’D)
No eres polvo, no eres olvido, Eres hambre, eres

grito, eres hijo maldito”.

Afuera, un trueno se escucha. Las velas titilan.
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BRUJO (CONT'’D)
“Por el nombre que fue y el nombre que es,
ilevantate, Andrés! ;jLevantate y obedece,
porque ya no mueres.

En ese momento el brujo termina el conjuro, y mira
fijamente a Clarita. La casa se queda en silencio.

CLARITA (NERVIOSA)
Ay, Dios mio, y ahora qué sigue ;Qué va
a pasar después de esto? Digame la verdad.

BRUJO
El volverd a ti.. Pero tienes que saber algo, si
su espiritu sigue cargando el dolor de su muer-
te... No volverd como lo recuerdas.

Se escucha una puerta, que se sacude con fuerza
en otra habitacidn.

Clarita tragd saliva.

BRUJO (CONT’D)
El cambiara, y cuando lo haga...
Te va a asustar, si eso ocurre, no le
hables, ni lo mires fijamente y sobre
todo no lo llames nunca por su nombre.

Un viento apagd algunas velas.
BRUJO (CONT’D)
Acuéstalo. Y espera. El despertaréd, si
aun queda algo de él.. Vendréa solo.
Sin decir mas, el Brujo recoge sus cosas y se

marcha, dejando a clarita sola con el mufieco en
brazos.
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ESC 6. INT. HABITACION ANDRES -

NOCHE (PLANO HOMENAJE)

Clarita entra en la habitacién de Andrés, 1lo
acuesta con cuidado y le pone la cobija. Se queda
mirdndolo unos segundos sin saber qué esperar.

CLARITA
Ahora duerme como un nifio bueno.
TG seguiras siendo bueno.. ¢Cierto, Andrés?
:No me harias dafio, o si?

Clarita se acerca y le da un beso en la frente.
Se queda un segundo mirédndolo. Luego, apaga la
luz de la habitacién y sale, cerrando la puerta
detrés de ella.

ESC 7. INT. HABITACION CLARITA - NOCHE
Clarita se despierta al escuchar la voz de su
hijo Andrés, llaméndola.

MUNECO (ANDRES)
Mami.. Mami..

Clarita se levanta de la cama rapidamente, respi-
rando agitadamente. Mira a su alrededor, pero la
habitacién esté completamente oscura.

CLARITA
¢Andrés, hijo, dbénde estas?
MUNECO (ANDRES)

Aqui, mami.. agqui estoy. Ven por mi.
Clarita toma la linterna que estd junto a su cama
y sale apresurada de la habitacién. Al salir de

su habitacidén, nota una luz encendida en la sala.
Sin pensarlo, se dirige hacia alla.
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ESC 8. INT. CHIMENEA CASA CLARITA - NOCHE
Clarita camina lentamente hacia la sala. Su res-
piracidén esta agitada y su corazédn late con fuer-
za. Al llegar, se detiene en seco.

Andrés estd sentado en una silla, inmévil. Pero
algo en él1 ha cambiado. El mufieco sonrie.. Una
sonrisa diferente, torcida, y macabra. Sus ojos
ahora son rojos y brillantes.

La chimenea arde, a su alrededor, velas encendi-
das en el suelo, fotos rasgadas y esparcidas.

Y entonces, el mufieco mueve su mano izquierda..

CLARITA (GRITA)
;Qué le hiciste a mi hijo? ;;Quién eres?! Res-
péndeme, Andrés, si estds ahi, dime algo.

El pénico se apodera de Clarita. Su cuerpo se
tensa, se queda inmévil, parpadea, respira muy
agitada, pero siente que el aire le falta.

MUNECO (ANDRES)
Mami regresé por ti. Nunca mas estards sola.

Risas macabras, burlonas y distorsionadas, re-
suenan en cada rincdén de la casa. Las puertas
golpean violentamente, los vidrios vibran, las
llamas de la chimenea crecen descontroladas.

MUNECO (ANDRES) (CONT'’D)
Mami, ven conmigo para siempre.

Clarita se tambalea hacia atréds, su respiracidn
entrecortada sube y baja con desesperacién. Con
sus manos temblorosas se aferra a su cabeza, ja-
lando su cabello con fuerza.
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Clarita, temblando, sus lagrimas cayendo sin con-
trol. Cierra los ojos con fuerza. Pero las risas
siguen. El mufieco no se mueve.. pero su voz resue-
na en su cabeza.

MUNECO (ANDRES)
Mami, ya es tarde.

Un rayo de afuera se escucha en toda la casa.

CLARITA
iTG no eres Andrés, lo gque sea que eres,
no eres mi hijo!

MUNECO (ANDRES)
Pero, mami, td me trajiste.

Clarita sin pensarlo, tomé a Andrés con fuerza
entre sus brazos. Le dio un ultimo abrazo, como
si aun fuera su hijo. Su corazdén seguia latiendo
con desesperaciodn.

CLARITA
Yo solo queria traerte de regreso..
No quiero hacer esto.. No quiero
perderte otra vez.

Algo dentro de ella la empujd a actuar.. Sus manos
temblaban. Sus lagrimas caen antes de que pudiera
dudar.. Lo arrojdé al fuego.

MUNECO (ANDRES)
Mami.. no debiste hacerlo.

El mufieco cayd en la chimenea, y las llamas lo de-

voraron, pero no se quemd de inmediato. Un grito
inhumano retumbdé la casa.
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No era solo un sonido. Era un llanto de agonia,
de lamento, un chillido de algo que sufria.. Algo
que no queria morir.

ESC 9. EXT. CASA CLARITA - Dia

Clarita se encuentra cavando un agujero en la
tierra con una pala. En ese hoyo enterrara lo
ultimo que le queda de su hijo: sus pertenen-
cias, lo que quedd del muifieco. Cuando el hoyo es
lo suficientemente profundo, deposita los objetos
con cuidado. Luego, toma un pufiado de tierra y lo
cubre por completo, cierra los ojos y dice:

CLARITA
Ay, hijo mio... Te busqué, te esperé,
dia y noche. Intenté remplazarte a
ferrdndome a lo poquito que quedaba de ti,
pero nunca vas a volver. Este es el final..
Y yo tengo que seguir sin ti.
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PERSONAIJES:
- ESCRITORA
- MAESTRA

ACTO UNICO

(Una habitacién en un apartamento de 30 metros cuadrados. En una
ciudad que no es la de ella. Una noche de mucho calor. En el centro,
una mesa. Encima una maquina de escribir, un computador, una tablet
o simplemente una hoja y un lapiz. A un lado, en el piso, una taza o un
comedero para perro. En el otro extremo un tablero, una pizarra o un
programador. Encima una copa de vino y una pila de papeles, folders,
carpetas y libros. Sea como se disponga el espacio, este debe dar la
sensacidon de una mudanza que no termina. La escritora esta al lado de
la pizarra recortando lo que parecen ser revistas, folletos, cuadernos o
simplemente trozos de papel de colores. Estd armando un collage mien-
tras lee. La escritora lee en voz alta fragmentos de obras que ha escrito.
Lee distintos personajes, lee acotaciones, lee todo de corrido).

ESCRITORA: El: Cuando vuelva, porque sé que volveré, estaras esperan-
dome. Yo te buscaré y te encontraré porque sé que estaras esperan-
dome. La espera no sera nuestro final.... La besa y sale. Ella se queda
perdida, como su mirada. Ella: No sé si te espero a que regreses o me
espero a mi. Espero que regreses conmigo porque algo de mi se ha ido
con tu partida, y quiza eso sea lo Unico que espero; esa partecita mia
que se fue contigo. Esa partecita que...

(Pausa. Sigue leyendo mentalmente por un tiempo. Se escuchan arafia-
zos en la puerta. Mira. Lo ignora. Salta paginas mientras sigue haciendo
el collage con los retazos de papel. Vuelve a retomar la lectura).

ESCRITORA: Ella lo abraza por detras, él intenta alejarse. Ella: El amor lo
puede. Estoy segura. Yo lo escuché en las estrellas, en la boveda que esta
mas alla de nuestra cabeza... El amor puede mover las estrellas. Dante lo
vio. O lo soid. O solo lo escribié en uno de sus versos endemoniados...
Cuando estaba en el paraiso. El lo vio. El vio el amor mover el sol...

(Silencio. Se escuchan nuevamente los arafiazos en la puerta. Cambia
de lectura. Busca otro texto. Revuelca la pila de papeles. Selecciona una
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nueva lectura. Empieza nuevamente la lectura en voz alta. Lee persona-
jes, dialogos y acotaciones mientras sigue haciendo su collage).

ESCRITORA: Mariana vestida de princesa y con la ropa manchada, pei-
nando una mufieca calva. jTenemos que arreglarnos para cuando mama
llegue! Ella dijo que las princesas viven en castillos. Y un castillo, hacien-
do una lista de todo lo que ha hecho, no tiene platos sucios, ni calcetines
tristes, ni tazas con moho... (Mirando a la mufieca) ni nifias con el pelo
suelto. (Sigue peinando a la mufieca, esperando) Ya aprendi a amarrar-
me los cordones de los zapatos. ¢Quieres ver? (Mariana se amarra los
cordones de sus zapatillas. Lo mira, juega, pero el nudo se deshace) Este
nudo no es como el que ella hacia...El de ella era mas fuerte. Mas boni-
to. Y se quedaba quieto. El mio se deshace. Siempre se deshace y no me
deja caminar tranquila sin miedo a caerme.

(Pausa. Los arafiazos son cada vez mas intensos. Deja de leer en voz alta).
ESCRITORA: Otra puta ausencia... (Hacia la puerta) iYa voy!

(Rebusca nuevamente entre sus papeles, hojas, cuadernos. Vuelve a
empezar otra lectura en voz alta. Retoma el collage mientras lee. La es-
critora lee acotaciones, personajes y dialogos).

ESCRITORA: Un aula muy ordenada. Entra la maestra. Maestra: Hoy va-
mos a aprender a conjugar el verbo PERDER. Verbo regular, no cambia.
El que cambia es el sujeto. Frecuente en el uso cotidiano y poético. A
veces incluso aparece sin ser visto... Pausa. {Se conjuga con la cabeza y
con el estdmago! Estudiante: ¢Es diferente del verbo ser y estar?

MAESTRA: iSilencio! Las preguntas para el final. Empecemos. Presente.
Yo pierdo. Tu pierdes. El pierde. El estudiante la interrumpe. Estudiante:
¢Qué perdimos?

MAESTRA: iPa pa pa! Silencio. Deme ejemplos. Estudiante: Yo... perdi
las llaves... La maestra niega con la cabeza. Estudiante: Yo... perdi a mi
mama. Maestra: {En presente! Estudiante: Yo... Yo... ipierdo el tiempo
en esta clase!
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(Silencio. Se reincorpora. Ve lo que lleva del collage. Se come las uiias, se
jala el pelo, se rasca compulsivamente. Ella esta incomoda).

ESCRITORA: Y yo pierdo mi tiempo con esto. El que me dijo que leer en
voz alta ayudaba... que se chupe un boli.

(Los arafiazos llegan a su punto limite, esta vez acompafiados de un so-
llozo canino. Se levanta. La escritora deja de hacer el collage, sus manos
o su cuerpo han quedado llenos de papeles pegados. Toma un sorbo de
vino. Toma un juguete, abre la puerta y juega con su perro. La escritora
saca una pelota, la tira y la pelota regresa rodando. Es un juego de traer
la pelota).

ESCRITORA: No podemos salir... No todavia. Necesito que seas un poco
mas paciente conmigo. Tengo que lograr escribir algo. Un avance. Este
cuarto no era para vos. Pero fue lo mejor que encontré. Esta ciudad estd
carisima. En el taller de ficcidn de Virginia nos dijeron —Una mujer para
escribir ficcién necesita intimidad y autonomia econémica—. Asi que
nos consegui este cuarto. Yo sé que no sos vos el que esta escribiendo,
pero no puedo estar yo sola aqui. La intimidad tiene un limite. Se que
querés salir. Yo también. Pero aguantame un poco. Aguantame que... Yo
quiero ser escritora, es decir soy escritora. Eso me digo... Soy una escri-
tora que escribe poco. Ese tipo de escritora que escribe lo suficiente. Si
hay algun tipo asi...

(Empiezan a salir mas pelotas de las paredes, ella empieza a arrojarlas
con mas fuerza).

ESCRITORA: (Desdoblamiento, ahora su interlocutor es el publico. Sus
lectores. La accidon absurda la lleva a un “yo” diferente. Es ella misma
viéndose jugar) Ella queria ser, no la mejor escritora, pero si queria ser
una. Pensaba que para hacerlo tenia que escribir mucho. Escribir en ex-
ceso, tener miles de archivos, historias, nombres y personajes. Y leer.
Leer mucho. Leer en exceso. Saber de autores y poder debatir con gracia
y argumento de lo que fuera. Pasar incluso por arrogante. Pero la que
estaba en esa habitacidn, en ese calor, y en esa intimidad escribia poco.
Y leia poco. Leia lo suficiente. Una escritora que casi no escribia y leia
lo suficiente. (El desdoblamiento termina. Vuelve a la ultima parte del
juego, que acaba con un acto de agresion de ella con su perro: arroja
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la ultima pelota con violencia) Quiero ser esa escritora, de las que no
escriben ni una linea. Que se acercan al punto cero y esta comoda con la
hoja en blanco. Pero me duele no escribir nada.

(El perro llora, el juego termina).

ESCRITORA: jAy! Perdon... Yo no estaba... ¢Estds bien? Venga que no le
pasd nada... Lloroncito. ¢No vas a venir? ¢Se me enojd? Yo sé cémo lo
contento (Toma la copa de vino vy le sirve en la coca o comedero para
perro. Espera) (No? ¢{Tampoco? Este si es bobo. Y se va a hacer el or-
gulloso... Ni que te hubiera dado tan duro... {Te acordas cuando fuimos
a la veterinaria por ese hueso que te comiste en el parque? Ahi si te-
nias razones para llorar. Ese dia en la veterinaria murieron como tres
perros por envenenamiento... jEso es! Esta de moda, éno? Escribir sobre
eso. Narrar la muerte. Usarla. La muerte como escena. La muerte como
texto. iLa muerte de quién? La muerte de un perro no, toca de... Otra
persona, de otra persona... Si, porque todavia no llegamos al punto de
narrar un propio suicidio... La muerte de.... La muerte de otra mujer. A
manos de un hombre, si, por supuesto, ¢Si no de quién mas?

(Se sienta en la mesa y se prepara para escribir).

ESCRITORA: (Nuevamente desdoblamiento. Otro “yo” aparece. Se diri-
ge al publico. Sus lectores. Se acerca al tablero y empieza a deshacer el
collage) Ella empezd a escribir. La escritora que no queria escribir, pero
no podia dejar de hacerlo. La que escribia poco y leia lo suficiente. Al fin
empezo a escribir. Lastimosamente ustedes no ven lo que esta en esa
pantalla. Pero yo si (Sonrie) Ustedes no ven qué es lo que ella estd pen-
sando. Pero yo si (Sonrie) Ella quiere empezar con una imagen que le dé
una sinopsis, quiza algunos juegos de escritura creativa o detonadores
de escritura. Asi que arranca: muerte, mujer y hombre. Ya tenia tres
grandes temas para empezar a escribir. Escribe grandes las palabras. Las
quiere ver como un mapa. Sabe que son solo temas, lugares, parajes.
Depende de ella saber como trazar las rutas, las corrientes, los vientos
y las mareas que marquen las coordenadas de esta nueva cartografia.
Es emocionante. ¢Saben? Es embarcar un avidn sin saber el rumbo. Es
subirse por uno de los costados y no saber si te toca pasillo o ventana.
Es solo el hecho de subir. Sentarse y esperar el despegar. Y después...
Permanecer alli. Solo alli. A donde pertenecen los aviones y los pajaros.
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Pero volar es solo el suefio de los hombres y los pajaros enfermos. Cada
intento de vuelo es un siniestro. Menos mal solo hay un herido, a veces
un muerto, ella. Se da cuenta que, en cada intento de despegue, ella se
encuentra en la turbina, atorada en una de las llantas o aferrada a una
de las alas. O a veces, incluso, en la pista viendo al avidn partir sin ella.
Ella se sabia el protocolo. Entraba por las escaleras de ingreso, buscaba
su asiento, y se abrochaba el cinturdn de seguridad después de verificar
que tuviera el chaleco amarillo debajo de su silla. Ella sabia cémo subir-
se en ese avion. Ella sabia como escribir. Pero despegar... Ahi es cuando
siempre aparecia en otro lugar. Justamente ese era el problema ¢dénde
estoy cuando escribo?

(Vuelve a sentarse. Termina el desdoblamiento. Ella esta en la mesa, le-
yendo lo que escribid).

ESCRITORA: (Carraspea, se levanta y vuelve a sentarse. Da vueltas en
el espacio. Empieza a leer, esta vez son solo ideas, imagenes, posibles
historias) Un hombre con un delantal toma una cerveza al ritmo de una
cancion de plancha mientras trapea lo que parece ser sangre. El perro...
(Interrumpe la lectura) ¢ Perro? (Sigue la lectura) ...Ladra en otro cuarto...
(Interrumpe nuevamente la lectura) No, no ladra. No hay perro. Ella no
tenia perro. (Va hacia la mesay tacha una parte de lo que ha escrito. Em-
pieza otra lectura, otra posible historia) Una nifia rodeada de almohadas
y con una manta encima. Mira la televisidn, suena una caricatura infan-
til. Golpes en la puerta. Ella le sube el volumen. Mas golpes. Golpes mas
duros... (Deja de leer) Mierda. (Respira, toma otra copa de vino. Busca
recobrar su compostura. Sigue con otra posible historia) Un Call Center
24 horas, un banco o una empresa de tecnologia, una joven atiende lla-
madas en la madrugada. Lo que parece iniciar como una llamada comun
y corriente se convierte en un grito de auxilio por... (Tira los papeles)
iMierda, no mas! iNi esta, ni esta, ni ninguna que escriba! (Va tomando
diferentes hojas, las rasga, las arruga y destroza) jCada puto intento!
La mujer sola. La nifia con miedo. La llamada equivocada. iSoy yo! (Se
gira, se dirige al perro) éVos lo sabias? Te he leido todo. Tu... Debiste de
haberte dado cuenta de que esa sangre era la mia, de que soy la que
esta esperando, que esa nifia que juega a ser princesa y se oculta debajo
de su cobija y en su castillo hecho de almohadas soy yo. Yo soy la que
no sabe qué hacer con la pérdida. Soy la llamada en la madrugada que
nadie responde. Soy la voz que pide auxilio, soy la que escucha, soy la
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que cuelga ¢Vos sabias que soy yo? ¢Vos lo sabias desde el principio y
no dijiste nada? (Silencio) iDecime algo! (Mas bajo) Decime algo, por fa-
vor... Es mi historia. jSiempre mi puta historial... Mi nombre. Mi espera.
Mi ausencia. Mi herida. Mi muerte. Mi incapacidad de nombrarme. De
decir que soy yo la que escribo esto. Soy yo, siempre yo, yo soy la que no
logra salir nunca de esta mierda de habitacidn, de estos treinta metros
cuadrados, de esta ficcion que no es realmente una ficcion, que es solo
una version mas elegante y menos patética de contarme. jPero ya basta!
Me cansé de estar atrapada en mi propia biografia, en mi puto trauma,
en esta busqueda de palabras bonitas para ocultarme.

(Se escuchan nuevamente rasgufios en la puerta. Ella sale de la habi-
tacion. Se escucha una puerta externa. Se escucha la calle. Ella entra
nuevamente y se sienta en la mesa. Esta vez, a escribir lo que realmente
tiene que escribirse. Agitada. Hiperventilada. Con el cuerpo caliente es-
cribe. Escribe de espaldas, de cabeza, con los pies hacia el cielo, con la
cabeza entre la silla. Escribe).

ESCRITORA: (Ultimo desdoblamiento. Ella se dirige al vacio. Hacia un
publico que no esta alli. Ella estd en calma) Bueno... Ya estamos cer-
ca. Cerca de eso, de lo que ella realmente necesita escribir. Aunque no
lo sepa. O no lo quiera saber. Aunque creo que por su expresion ya se
dio cuenta. (Pausa. Empieza a tomar vino. Se sirve una copa tras otra.
Siente que la estan observando. Se da cuenta que hay alguien mas en
la habitacién. Lo confronta) Pero, antes de que esto termine, al menos
para mi, me parece justo decir algo: ¢éNo se han preguntado por qué yo
soy la que les ha hablado a ustedes... Y ella no. Lo que pasa es que...Hay
algo que no es facil de ver desde afuera. Y tampoco desde adentro, la
verdad. Pero gracias a esto. A que ustedes estan aqui. Y yo estoy aqui.
Que me estan escuchando o leyendo. Al menos es posible encontrar
una forma de... Hacerlo real. Es algo que pasa cuando uno vive consigo
mismo todo el tiempo. Miren. Ella piensa que es una sola. Ella piensa
que hay una escritora que no puede escribir. Una mujer con un perro, en
un apartamento rentado en una noche de mucho calor, que le gusta el
vino y la musica de los 80’s y 90’s. Pero la verdad es que... Al menos, mi-
nimamente somos al menos dos. Ella es la que se puede contar. La que
escribe en pasado. La que puede decir: “me pasé esto. Fue asi. Me senti
de esta manera...” Ella cuenta lo que le ha pasado. Pero hay otra. Otra
que no se puede contar porque no tiene nombre, ni edad, ni historia.
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Pero también es ella. Si. También es la que se siente, la que se emociona,
la que vive, la que llora, la que sufre, la que se emborracha. En presente.
Esa soy yo. Yo soy lo que siente cuando no sabe qué siente. La que llora
sin saber por qué. La que ladra por dentro. La que no se puede explicar.
La que no la deja escribir lo que ella quiere. (Pausa) El vino se acabd. No
queda mas que tomar...

Y recién ahora... Ella se da cuenta que yo estoy aca. Su propio nombre.

(Termina el desdoblamiento. La escritora vuelve a la mesa. Se sienta.
Respira. Toma en sus manos lo ultimo que escribid. Lo lee en voz alta.
Mientras lee, se va desvaneciendo. Pierde la nocién de quién es. Pierde
su nombre).

ESCRITORA:

Uno.

No digas yo.

Deci: ella.

O mejor: una escritora.
Una cualquiera.

Una que no soy yo.

Dos.

Nunca pongas el nombre verdadero.

Elegi uno bonito.

Uno que suene teatral.

Uno que se pueda rastrear en Google con alguln significado genérico de
horéscopo.

Tres.

Si la herida aparece,

volvé a empezar.

Deci que es ficcidn.

Aunque todo arda como una crénica.
Deci que solo es teatro.

Cuatro.
Si alguien te pregunta si sos vos,
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reite.
Y deci:
“éYo? No. Es una escritora. No soy yo. Yo solo soy el autor”.

Cinco

Recorda que el lector no tiene por qué saber que estas llorando,
y si se da cuenta...

corta.

Meté un chiste y cambid el tiempo verbal.

Seis.

Si sentis que te estas contando,
borra.

Si aparece tu madre,

deci que es tu perro.

Si aparece el miedo,

deci que es el clima.

Si aparece tu nombre,

cerra el archivo.

Siete.

Nunca, nunca digas tu nombre.
Ni aunque lo pidan.

Ni aunque te lo supliquen.

Ni aunque escribirlo te salve.

Ocho.

Si la historia empieza a parecerse demasiado a vos,
cambia el peinado del personaje, hacélo hombre,
ponélo en otro pais y agregéle un trauma inventado.
Y listo.

Nueve.

Si un lector te reconoce,

negalo.

Si una amiga te escribe y te dice “me pasé lo mismo”,
bloquéala.

Si alguien te agradece por haberlo escrito,

decile que lo hiciste por encargo.
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Diez.

Y si, aun asi, te gana la tentacion,

escondélo en la voz de otro.

Ponélo en boca de una actriz.

Deci que lo escribié una escritora.

En una ciudad ajena.

A un lado de su perro.

En su apartamento de 30 metros cuadrados.

En una noche de mucho calor (Oscuro. Se escuchan nuevamente los
rasgufos en la puerta).

FIN
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JQUEES LO
QUE ES
REALMENTE?




PERSONAJE:
- LESS

(Habitacion de cuatro paredes planas. Hay un hoyo en forma circular
profundo en medio de la habitacién. Un olor fétido en el espacio. El
personaje tiene su rostro cubierto y su cuerpo esta lleno de objetos pe-
gados, sus brazos se mueven sin sentido alguno constantemente).

Acto: “Eco sin eco”

(Less gira alrededor del hoyo, sus movimientos son inestables. A veces
parece caer al hoyo, pero no lo hace. Sus manos se mueven sin légica,
sin descanso).

LESS: No supe en qué momento dejé de sentir cada parte... Cada rincén
de ese lugar. Pensé que seria pasajero. Pero pasaba y no pasaba. Eran
muchas cosas. No... No eran nada. Pero aun era hermoso sentir el eco
de ese “nada”, como si no perteneciera de algiin modo. Queria decir
tantas palabras y pensar en nada, pero... No habia tiempo para eso. Lo
Unico que queda, son aquellos recuerdos que mis manos tocan y abra-
zan, lo Unico que ino! me quitaron. ¢Y si alguna vez... también me los
quitan? ¢Qué haré? Cada lugar al que fui con cada paso que daba, cada
palabra que decia, cada mirada que daba, cada respiracion que salia,
cada lagrima que derramaba, cada movimiento que hacia... Mis manos
lo recuerdan TODO. ¢{Pero yo? éYo qué estoy haciendo aqui? éYa conté
mi historia? ¢A quién...? Ahh, bueno... Da igual. Siempre se puede em-
pezar de nuevo, aunque sea con migajas de memorias. Empezaré por el
principio para llegar al final. Aunque mi vida nunca tuvo eso, ni inicio, ni
final. Es un ciclo que se repite y se repite. Cambio mis decisiones, pero
todas me llevan al mismo lugar. No es que yo huya de mi vida. Es ella |a
que huye de miy, qué hermoso es verla correr... Aunque me deje atras
sin poderla mirar.

Acto: “Y los que se desvanecen”

(Pareciera que Less corre tras de algo. A veces huye de eso. A veces se
pierde sin saber qué hacer. A veces no sabe exactamente donde esta).

LESS: Aparecia en lugares nuevos... Sin razén. Asi es mi vida, estaba en
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todos lados, pero no estaba en ninguno. Lo primero que creo recordar
es... ¢Bacitiru? Un espacio que todo era dorado. Después de haber co-
nocido el habla en otro lugar, aqui conoci la vista. Ver ese oro tan ardien-
te... me dejaba deslumbrada. Alli jugaban un juego muy extrafio, todos
corriany huian de... No sé de qué. Habia un canto hermoso que marcaba
el inicio. Sucedia algo raro, con el tiempo dejaba de ver a personas y
luego aparecian personas diferentes, pero... No eran cambios normales,
pareciera que las personas desaparecian y aparecian. ¢O era yo... quien
ya no los recordaba bien? Desaparecer... Qué palabra tan rara. Solo la
escuchaba. Nunca la entendi. Ah, y como olvidar el hermoso Milleden.
Alli descubri lo que era el sonido. Oir esos... Perfectos susurros, de aque-
llas personas que eran tan Felic... (Se corta la voz, la habitacion toma una
luz verde y Less cae al hoyo).

Acto: “El rostro del sin rostro”
(Solo se escucha la voz de Less, esta dentro del hoyo).

LESS: Me llamaba a mi misma como Less. ¢O ese fue el nombre que eli-
gieron? Tenia un primer nombre creo que era... Face, asi que el nombre
completo seria... Faceless. Sin rostro... Pero, iqué significa eso? ¢Eran
los recuerdos reales o solo reflejos distorsionados? ¢Y si todo fue al re-
vés? Tal vez nunca conoci... Porque siempre estaba desconociendo. éSoy
ella? ¢Es ella? ¢Eres tu? ¢Soy yo? Todo tiene y no tiene sentido, al finy
al cabo. Pero incluso, en medio de la confusidn... Hay una belleza que
no se quiere soltar. (La voz de Less se vuelve mas profunda, cargada
de determinacion. A medida que avanza, adquiere un tono firme, de-
safiante) Me lo quitaron todo, las palabras, los pasos, los alientos, las
risas. Se llevaron todo mi ser, incluso lo que no me pertenecia y lo que
no les pertenecia. ¢Y saben qué? Ya no importa, porque, aunque no me
guede nada... {Yo estoy aqui! (Less entre llantos desesperada) ¢Si me
ven? Dicen que siempre hay una luz. Pero écual es esa luz? éSera que la
encontré, pero no la veo?

(El' lugar se vuelve claro e iluminado, Less sale del hoyo lentamente con
fuerza. Se detiene en medio del lugar, se quita aquello que cubre su ros-
tro. Muestra solo la mitad. No hay ojo, ni boca, ni oreja, no hay forma. Al
intentar mostrar todo su rostro, cae al suelo. Oscuridad total).
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MONOLOGO 3

UN CUERPO,
TRES HERIDAS

De: Ana Maria Escobar Molina




PERSONAJE:
- MUIJER EN TRES EDADES

ESCENA 1

(Afuera se escucha el sonido de los grillos, una luz fria que ilumina poco
a la mujer sentada en una silla de madera. La mujer viste una ropa ca-
muflada, en el antebrazo un distintivo de la guerrilla con botas pantane-
ras, con su cuerpo sucio y cansado. Se lleva las manos a la cabeza como
si intentara silenciar un sonido, una voz, un recuerdo).

MUIJER: (Susurra repitiendo mientras se mece en la silla suavemente)
Era una orden, tenia que hacerlo, pero yo no queria hacerlo, pero me
matarian, no soy mala solo cumplo érdenes... (Silencio) Ordenes que
yo no queria hacer, pero su mirada... Con solo su mirada sabia que no
lo podia decepcionar... (Mira a la puerta y se mece mas rapido en cada
pregunta) ¢ Me hubiera pasado algo si no lo hacia? ¢Hubiera terminado
como ellos... si no lo hacia? ¢Se pudieron haber salvado si no lo hacia?
Y, éEllos...?

(Se escuchan los pasos detras de la puerta, la mujer se calla y mira sus
botas mientras sigue meciéndose como empezd).

MUIJER: (Respiracidn agitada) ¢ Cuantos afios tenian? No lo sé. No... No
lo quiero saber (Susurra) Eran unos nifios... (Yo? Yo obedecia drdenes.
Ordenes (Rie) éNo tienes culpa? Claro que no... Tu no estuviste ahi, no
viste sus rostros y sus cuerpos temblando de miedo y pidiendo piedad...
(Empieza a elevar la voz hasta llegar a gritar mirando a la puerta) Olvi-
daba que no tienes corazdn, estas podrido por dentro, das érdenes y el
problema esta resuelto porque los otros lo hacen por ti... (Llora) Por este
sucio pais...

(Los pasos en la puerta se vuelven mas rapidos, luego lentos y las pausas
se vuelven mas cortas. La mujer se calla, se limpia las lagrimas y vuelve
a mecerse como empezo).

MUIJER: No estaba aqui por esto... Me prometieron algo diferente, solo

eran mentiras. Realmente no les importa nada de lo que pase conmigo...
Ni con los demas (Se quita una de las botas y la deja al lado de la silla) No
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era un campo de batalla, pero se convirtié en uno. Un disparo, otro tras
otro y luego... (Paran los pasos detras de la puerta, zapatea duro y la mu-
jer se calla) Silencio... (Susurra) La guerra no es justa, mucho menos esta
(Se quita la ultima bota, la deja al lado de la otra) Solo quedan fantasmas
y gritos que quedan en mi mente, una y otra vez de los cuales no puedo
salir. ¢ Me hubiera pasado algo si no lo hacia? ¢ Hubiera terminado como
ellos... si no lo hacia? ¢Se pudieron haber salvado si no lo hacia? ¢ Ellos?

(Repite en bucle mientras el hombre camina mas fuerte y mas rapido
intentando callarla. Se escucha un disparo y la habitacion se inunda de
oscuridad).

ESCENA 2

(Una luz cdlida medio intensa en la misma mujer ahora adulta mayor
sentada en la silla de madera. Acomoda su vestido de flores, se pone los
lentes que tenia en la cabeza y detalla el libro entre sus manos).
ADULTA MAYOR: (Habla para si misma) Otra obra sin nombre, otra que
no sera leida por nadie, otra que solo se quedara en las hojas de un vie-
jo libro. (Sonido de una puerta abriéndose. La adulta mayor mira hacia
donde viene el sonido, al ver al hombre entrar vuelve la mirada al libro)
Me acuerdas... épor qué empecé a escribir esto? Verdad que no lo sabes
porque nunca estas en casa... Solo te importan tus cosas, eres un mortal
igual a los demds que viven en automatico y solo respiran porque saben
que podrian morir. No piensan en lo que realmente estd pasando ahora
en el planeta, en el mundo, en el continente, en el pais, en la ciudad, en
tu propio hogar... Incluso contigo.

(El hombre cierra la puerta y se sienta en la silla mecedora a unos me-
tros lejos de la silla de madera, la mujer toma el lapicero).

ADULTA MAYOR: ¢ Por qué nadie habla de Ceci? (Rie con sarcasmo) Por-
que Ceci aun existe, maldita sea. Porque a Ceci no le cobraron su cheque.
Porque Ceci no importaba. (Se para y camina alrededor de la silla de ma-
dera mientras el hombre se mece haciendo rechinar la madera del suelo,
la mujer sube el tono de voz) ¢Y qué hago yo? Escribo... Digo la verdad y,
eso molesta. Me dicen que exagero todo lo que escribo, que la gente esta
cansada de lo mismo, la miseria, desarraigo, violencia... Corrup...

(El hombre se mece mas rapido y fuerte como si quisiera callarla hasta
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que ella se calla y vuelve a un ritmo lento).

ADULTA MAYOR: (Se pone detras de la silla de madera y la mira, respi-
ra hondo, habla suave y lento) ¢Qué quieren que les cuente? Serdn...
¢Fabulas? (Rie) La realidad es cruel, odian ver que todos estamos mal
y no solo eso... (Se cruza de brazos) éQuién soy yo? Una mujer. Una
dramaturga, mujer en un pais que apenas nos soportan en los teatros.
Me dicen que escriba de cosas hermosas y bonitas... Cosas que sean
mas “femeninas”. (Habla sarcastica) Que deje de hablar de muertos, de
injusticia, que deje de escribir como si entendiera la historia. (El hombre
para de mecerse) Como si no lo viviera cada dia. (Entierra el lapicero en
el travesafio de la silla) Como si no me gritaran “feminista resentida”
cada vez que publico algo... Como si no tuviera derecho a escribir lo que
veo, por eso Ceci sigue viva. (La mujer habla con amargura. El hombre
se levanta de la silla, camina hacia la puerta y la cierra de un portazo, la
habitacién se inunda de oscuridad).

ESCENA 3

(Una luz amarillenta intensa en la misma mujer cuando era joven sen-
tada en la silla de madera con un vestido blanco barato, cubriendo algo
entre sus manos. Se escucha el sonido del reloj a la distancia, era un
sonido suave).

JOVEN: (Sonrie) Mi familia me dijo que era un honor. Que dios queria esto
para mi. Mi familia necesitaba plata. Yo nunca supe decir que no. (Susurra)
No me dejaron aprender a decir que no... Y, ahora (Mira a los lados) sigo
sin aprender... (Se abraza a si misma, temblando) Me entregaron, me ven-
dieron y yo acepte. Asi me ensefiaron porque soy una mujer buena, igual
a todas mis hermanas y, una buena mujer nunca se queja.

(El tic tac del reloj se escucha mas cerca. El hombre toca lentamente la
puerta, ella la mira y baja la cabeza a lo que guardaba en sus manos).

JOVEN: Vienes con tu control, con tus falsas promesas. Supe lo que era
vivir en una jaula, una maldita jaula donde mivoz no importaba en abso-
luto. Donde mi existencia era solo servir, callar y aceptar (Rie con amar-
gura) un buen esposo... Un hombre que me daria estabilidad, pero ¢a
qué costo? Servir, callar y aceptar. (Grita) Cada noche era una sentencia

CALAMBUR 15 75



y, cada dia una prisiéon. Me volvias cada vez mas pequefia cuando alza-
bas la mano 'y, un poco mas sumisa cuando decias mi nombre. Sin hablar
del sonido del reloj con su tic tac incesante, cuando sentia que estabas
cerca, lo podia escuchar retumbar en mi oido y cuando... (Se calla).

(EI' hombre golpea la puerta con mas fuerza y el tic tac del reloj crece a
medida que la puerta se astilla con los golpes de este. Ella sostiene el
aire protegiendo lo que tiene en su mano).

JOVEN: Estds aqui, tocando mi puerta. (Suspira) Hasta hoy, por primera
vez en toda mi vida voy a decir esa palabra que me daba miedo decir.
(Toca la puerta mas duro) Voy a decir esa palabra que nunca me dejaste
pronunciar. (Abre sus manos regando unas flores marchitas al suelo) Esa
palabra que hacia que mi garganta se cerrara al intentar pronunciarla.
Voy a decirla por todas las veces que callé... (Cierra los ojos) No... (El
hombre abre la puerta de una patada y se hace un silencio sepulcral en
la habitacion. La oscuridad inunda la habitacidn lentamente).
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ROTA
COMO YO

De: Hanna Sofia Marin Zabala




PERSONAJE:
- MUNECA BAILARINA

ACTO: “ESPEJO”

(Habitacion oscura con polvo, descuidada y agrietada. En una mesa una
mufieca en su caja musical).

MURNECA: Han pasado varios dias, me destrozo cada vez mas. Quisiera po-
der hacer algo diferente que no sea bailar, quisiera gritar o poder huir junto
a él. (Sonido de pasos) éSera él? Siempre que pasa algo él vuelve hacia mi,
no ha vuelto. Por fin, ella se detuvo o... no pudo detenerse. (Se abre la caja,
es el nifio con una mirada de indiferencia) Ya no baila, ni me sacude, solo me
toma. (Suspira) éQué le hizo? Sus manos estdn frias. (El le arranca un brazo
ya antes arreglado) No es a mi, es a ella. (La golpea contra el suelo) A la voz
que le quebrd. (Le rompe su caja musical volando piezas por doquier) A las
manos que ensefiaron el golpe, ya no es miedo, es ira. (La pisa, la muerde, la
sacude) Me ha destruido y no hay rencor, sé que la ira no es suya, es de ella
y se ha destruido con ello.

(El niflo deja de moverse. Observa lo que hizo, mira los pedazos. Toma
con sus manos los restos de la caja musical, ain reproduce una melo-
dia. Se va a una esquina de la habitacidon mirando la nada mientras ella
estd ahi destrozada).

ACTO: “ELY YO”

(Se abre la caja. El nifio mira hacia atras como si se escondiera. La mufie-
ca baila al sentir sus manos, sus movimientos se vuelven mas humanos,
sus palabras mas cdlidas. El la abraza y la oculta en su pecho).

MURNECA: Sus manos tiemblan cuando me toma, pequefias, torpes,
marcadas con sombras. Me abraza fuerte, busca refugio. (El juega con
ella, sonrie) El imagina un mundo donde el abrazo no duele, las palabras
no cortan, ser no es delito. Un mundo donde la nifiez se permite, donde
soy sumadre... Pero no esa madre. (El respira agitado, la mueve con mas
ansiedad) Me sostiene como si yo pudiera romperme... O como si ya
estuviera rota. Me habla en susurros, me cuenta secretos que no debe-

VT n o«

ria saber: “si me quedo quieto, no me ve”, “si no lloro, se cansa”, “solo
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quiero ser”. Yo escucho, yo bailo. (La aparta como si le temiera) A veces
me esconde debajo de lo que no puede decir. El también baila, con cada
golpe da un paso atras, con cada grito se encoge. (El la baja lentamente)
Lo entrenan para no ser nifio, lo afinan como a mi... Hasta que su cora-
z6n también dé vueltas sin preguntar. (El le acaricia la pequefia cabeza)
Yo bailo por los dos.

(El nifio cierra la caja y se va sin mirar atrds. Se escucha el agudo sonido
del viento saliendo de una ventana y suspiros que se diluyen con él).

ACTO: “LA RUPTURA”

(El nifio abre la caja sin delicadeza, no mira a la mufieca, la agarray la
tira contra el suelo, él la ignora).

MURNECA: Ha aprendido lo que no debia, lo repite, repite, repite. Esas
manos pequeiias se convierten en las de ella. Una vez, me lanzé al sue-
lo, su madre lo habia llamado monstruo, yo volé, mis piernas de porce-
lana estallaron contra el suelo, él lloré por mi, no por su dolor: “perddn,
perddn, no queria...” Me abrazd entre los trozos. Y yo... Quise hablar,
gritar, decirle: “ino eres tu el roto!”, pero solo soné mi musica; una me-
lodia vieja, que sigue girando, aunque todo este en ruinas. (El la tomay
la sacude con brusquedad. La fuerza a bailar. Los movimientos se vuel-
ven tensos, erraticos, y violentos) Ya no me mira igual, sus ojos estan
vacios, como pozos sin fondo. No hay nifio ahi dentro, solo eco. Esta vez
no baila, solo me sacude, me aprieta. Cuando me toma no tiembla, sus
manos ya no dudan. Esta vez no me abre para esconderse, me abre para
castigar, y no es a mi, es lo que yo represento, a lo que no pudo salvar, a
lo que no pudo gritar. (Gira rapidamente) Giro, giro, giro. Sus dedos me
aprietan la cintura. (La lanza contra el suelo con una furia inminente)
Mis brazos se parten, me arrastra, ya no hay musica, solo polvo. (Corre
hacia ella) No querias, lo sé. (La levanta con compasion, la abraza con
desesperacion, intenta repararla) Me abraza como si pudiera pegar lo
que rompid. Esto ya lo ha vivido, él sabe lo que es romperse por dentro
y por fuera. El llora, pero no por mi, llora porque se dio cuenta que aho-
ra sabe como duele romper algo que amaba. (El se arrastra hacia una
esquina, se desploma) Asi fue con él, asi fue con su alma, y yo... Solo fui
el espejo. (El llora en silencio) Yo no sangro, lo oculto bajo el barniz, él si
y, lo oculta bajo el sonreir.
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(El poco a poco trata de pegar los brazos, piernas y pedazos rotos de la
mufieca, pero con su caja intacta. El se aleja torpemente cerrando la
caja con delicadeza como si se pudiera caer a pedazos).

ACTO: “LA CAJA”

(Una mufeca dentro de una caja de musica. Ella gira suavemente al co-
menzar la melodia, sus movimientos son delicados y mecanicos. El nifio
se asoma, solo la observa).

MUNECA: (Gira) Giro... Como siempre. Naci con una sonrisa dibujada y
los pies en punta dentro de esta caja y, una llave que gira en mi espalda.
Nunca he conocido el afuera, dicen que hay una luz cdlida, solo escucho
voces apagadas, a veces risas... Pero, ya no. El nifio solia cantar conmigo,
abria mi caja y me miraba como si yo fuera el sol. Ahora... Solo abre para
esconderse. (El nifio asoma su rostro por completo) El viene a verme
cada tanto, no dice nada, solo me mira como si yo pudiera salvarlo. Soy
una bailarina, doy vueltas encerrada, como él, solo que yo tengo zapati-
llas de porcelanay él, silencio.

(El nifio se sienta frente a ella sin tocarla. Tiene una mirada eterna. Lue-
go, cierra la caja de golpe dejandola a oscuras).

MURNECA: La musica, el giro, la esperanza, ya nada basta, ni siquiera yo...
Tiene miedo. (Se escucha un llanto) Nunca he salido de esta caja, asi
como él, su caja carece de melodia, pero lo acompafio con la mia.

ACTO: “TROZ0OS”

(La luz calida se refleja en los trozos de porcelana abandonados en la
habitacién).

MUNECA: Este es el afuera totalmente, él y yo queriamos ser libres. (Se
escucha un sollozo) Exacto, tengo razon, yo fui su espejo, la Unica que
nunca gritd, nunca golped. Ahora que estoy rota, soy mas real que nun-
ca porque fui su testigo, su Unico refugio. Ahora, sé que fui su voz, aun-
que nunca dijera una palabra. (Se escucha la melodia igual de agrietada)
Y, ahora ya no bailo, ya no giro, ya no sirvo. Solo estamos él y yo, rotos
en esta habitacion.
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(A lo lejos se escuchan pasos, murmullos y el candado dando paso a la
habitacién).

FIN
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PERSONAIJE:
- K: PROSTITUTA

ACTO UNICO
(Interior de un camidn de carga).

El hombre esta sentado sobre una caja de madera. Sus manos estdn ele-
vadas, atadas con gruesas cadenas que descienden desde unos puntos
de anclaje en el techo del camién, manteniéndolo suspendido parcial-
mente y con los brazos extendidos. Sus pies también estan sujetos con
cadenas que rodean sus tobillos y estan aseguradas al suelo del camidn.
Las cadenas resuenan levemente con cada uno de sus movimientos in-
voluntarios. K esta parada frente a él con una pierna apoyada sobre otra
caja de madera).

K: Ay, mi amor... Tan bonito que te ves... Asi, calladito, amarradito, su-
dadito... ¢{Te da miedo? No te hagds que a vos te gusta el jueguito. Solo
qgue hoy no sos el que manda... Hoy mando yo. (Se le acerca, lo huele,
le pasa la lengua por el pecho y se rie) ¢Si te acordas de mi? ¢Ah? (O ya
se te olvidd ese polvito que me echaste? (Intenta imitar al hombre con
tono burlén).

—"Creiste que el viaje era gratis pendeja. Venga pa’ acd mamacita que
hoy le tocd”.

éNo? Ve, tan raro... Yo si me acuerdo. Lo que no me acuerdo es si vos
llorabas cuando yo me revolcaba pa’ poder soltarme. (El hombre realiza
un movimiento brusco, tensando las cadenas que ahora chocan con mas
fuerza. K suelta un suspiro) Pero, équé te vas a acordar? Si pa’ vos solo
fui otra. Otra de las que agarras, te comés y botas.

(Pausa).

K: ¢Sabés de qué otra cosa me acuerdo? Me acuerdo del sabor... A po-
drido... A tripa... A semen rancio. Y yo ahi, con la cara vuelta mierda y
vos con esa risa... Como de puerco en celo. (Se rie. Saca un cigarrillo.
Lo enciende y le da una calada) Me acuerdo de tus dedos dentro mio,
cuando yo te decia que no. Me acuerdo de vos escupiéndome en la cara
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como si fueras duefio de mi boca. Y lo peor: me acuerdo de haberme
quedado quieta después de tanto forcejear, como una mufiequita rota,
como una puta que ya no vale ni su propio dolor. (El hombre intenta
liberar sus manos. Las cadenas chirrian y se golpean contra el metal
del techo. K cierra los ojos lentamente) Pero, vea, mi amor... El mundo
da vueltas, écierto? Mire cdmo nos volvemos a encontrar. Yo ya no
soy esa peladita de dientes podridos que vos arrastraste pal cambuche
como si fuera un costal. Yo ya aprendi, papi. Aprendi a chupar con
dientes, a fingir gemidos mientras me imaginaba abriéndote la piel
a punta de latigo. Como te gusta. (Observa fijamente al hombre con
una ternura fingida. Luego da unos pasos alrededor de él, inspeccio-
nandolo) Y mirate ahora... Temblando como un pichén mojado. ¢Dén-
de estd ese hijueputa grande y macho que me destripd las entrafias?
¢El que se reia mientras me quebraba? jHabld, malparido! (El hombre
realiza movimientos cada vez mas bruscos provocando que el sonido
incremente. K lo agarra del rostro con fuerza, metiendo los dedos en
su boca. Luego lo suelta, limpidndose la mano en su propia ropa) jAh,
pero claro! Ahora si te quedas callado. Ahora si no hay risita. (Le apaga
el cigarrillo al hombre en la mejilla y suelta una carcajada. El se retuer-
ce y las cadenas resuenan mas fuerte) iUn error! jJa! ¢Si, mi amor?
¢Culpa de tu papa que te pegaba? Claro, eso dicen todos. Que estaban
borrachos, que estaban drogados, que no pensaban. Pero bien que se
acordaba de cdmo volverme mierda. (Saca una correa de cuero grue-
sa. La pasa por sus manos con calma, disfrutando la textura mientras
mira al hombre con morbo) ¢Y, entonces? ¢Ddonde estd el machito, el
pito de burro, el hijueputa que me decia “abrite que te va a gustar”?
(Golpea el suelo con la correa) ¢(Te acordds de esta mi amor? Hoy la vas
a besar... Pero distinto. Hoy le vas a dar besitos de fuego, pa’ que no se
te olvide lo que es ser tocado sin permiso.

(K va hacia el hombre y le da un latigazo, luego otro. Se excita, suelta
gemidos, se rie. El forcejeo de él se intensifica con cada impacto. K se
detiene por un momento, respirando agitada).

K: Ay, papito... Eso era lo que te gustaba, éno? ¢La piel ardiendo? ¢El
poder? (No te calienta ahora que soy yo la que te mira asi? ¢No te
da morbo que esta perra que vos violaste te este marcando como a
ganado? (Se sube sobre el hombre, lo monta, le habla al oido mientras
le pasa la correa por el cuello. El realiza un Gltimo intento por soltar-
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se, tensando las cadenas al maximo. El ruido es ensordecedor. K se
sobresalta, se tambalea, pero se recupera con una risa desquiciada)
éVos sabés qué es lo mas rico de todo esto? Que me calienta verte asi.
Me calienta tu miedo. Me calienta saber que por fin tengo tu cuerpo
temblando como estaba el mio. Y no me da culpa. Adivine por qué...
Vos no solo me ultrajaste el cuerpo... Me arrancaste el alma, te measte
en ella y la dejaste ahi tirada, como un conddn usado. Y desde ese
dia... Me volvi loca. (Se aparta, se muerde los labios, se pasa la correa
por entre las piernas como si se estuviera masturbando) Desde ese
dia, cada vez que me tocan... Me acuerdo de vos. Pero no pa’ llorar.
Sino pa’ imaginarme esto. Vos... Asi. Atrapado. Quemandote. Gimien-
do como perra en celo. (Vuelve a golpear al hombre. Se le acerca de
nuevo y le pasa la lengua por el cuello. El vuelve a tensar las cadenas.
Esta vez, una caja se mueve bruscamente y golpea a K en la pierna. Ella
cae de rodillas, se rie a carcajadas, luego se levanta con la respiracién
entrecortada) éQuerés que pare mi amor? ¢Te duele? ¢Te sentis sucio?
¢Asustadito? Asi mismo me senti yo mientras me metia el miedo por
los muslos. Asi me senti cuando terminé de trabajar ese dia y me meti
a la ducha con la piel llena de babas que no pedi. (Golpea al hombre
otra vez. Luego se calma, se arrodilla. Canta una melodia suave y des-
quiciada con un tono infantil).

“TENGO UNA CORREA...
NEGRA'Y DE CUERO...

MARCA AL VIOLADOR...
HASTA QUEMARLO ENTERO...".

(Las cadenas suenan levemente. K se rie simulando inocencia, se lame
los labios).

K: ¢Sabés qué es lo peor? Que aun con todo esto... A veces me excita.
No vos. No tu cuerpo... La idea. La sangre, el miedo. Tu piel desgarrando-
se con cada golpe. La cara tuya cuando te volvés débil. (Se mete la mano
debajo de su falda y comienza a frotarse) Eso me moja, hijueputa. (Se
detiene de golpe, saca la mano y se la restriega al hombre en la boca)
Pero no. No me voy a venir enfrente tuyo. No te voy a dar ese gusto. No
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te voy a dar ni una gota mia, pa’ que no digas que me gustd. (Comienza
a lamer y a morder las heridas del hombre. Las cadenas apenas vibran)
Cada marca es una palabra que vos me robaste. Cada gota tuya es una
lagrima que yo me tragué.

(Pausa).

K: ¢Qué dijiste hijueputa? ¢Qué vos pagaste? (Escupe al hombre en el
rostro) Si, pagaste por el cuerpo, pero no por lo que hiciste con él. Una
cosa es negociar el sudor, y otra es romperme. Vos no pagaste por cla-
varme el miedo, ni por torcerme el alma, ni por hacerme tragar el vomi-
to del asco mientras te venias entre carcajadas.

(Enrosca la correa alrededor del cuello del hombre, jalandola con fuerza,
haciéndolo toser, patalear. Las cadenas suenan en golpes secos. K co-
mienza a gemir cada vez mas fuerte. Luego suelta. Se aparta respirando
hondo, con una sonrisa retorcida).

K: Me encanta verte asi... Amarrado, con la piel llena de Illagas y con el
ego vuelto mierda. Sintiéndote como la escoria qué sos. Asi deberian
estar todos los que creen que ser puta es lo mismo que ser nada. (Se
levanta sin perder contacto visual con él) Oime... Esto no es solo por
vos, ah, ah. (Se endereza, gira la cabeza hacia el frente. De pronto, la
mirada ya no es solo para el hombre. Es para todos) ¢Y ustedes qué?
éSe rien o les da pena ajena? ¢Les da asquito o les calienta el mor-
bo? (Camina hacia el frente. Se detiene. Extiende la correa con ambas
manos, como en una ofrenda. Las cadenas suenan una vez mas. K lo
ignora) Esta mamacita también es de ustedes. jEs la marca que llevan
en la lengua cuando se quedan callados, en las manos cuando no ha-
cen ni chimba! jUstedes también tienen las manos llenas de sangre!
(Comienza a golpear su propio cuerpo con la correa) Esta mierda no se
olvida. Se queda pegada, metida en la piel, en los huesos, en las no-
ches donde no hay suefo, solo gritos... Y ahora son ustedes los que la
van a cargar. Van a salir de aqui con esta maldicidn. (Se detiene abrup-
tamente, luego se rie) éLes digo qué es lo Unico que a mi me da como
aliento? (Se pone de rodillas y mira al hombre. Deja la correa sobre
el suelo) Que yo no estoy sola. Somos muchas, escondidas detras de
labios rojos, tacones rotos, y espaldas partidas. Y todas, en el fondo,
gueremos esto: verlos asi. Verlos nuestros. Y arderlos... (Devuelve su
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mirada hacia adelante, toma la correa y se la pega al cuello, apretando,
sin perder el contacto visual. Las cadenas suenan por ultima vez) Hasta
que la piel grite lo que nosotras tragamos en silencio. (Se ajusta la co-
rrea. Su respiracion se acelera. Una ultima mirada al hombre, luego al
frente) ¢Quién es la puta ahora?

(K se deja caer. Golpe seco. Silencio absoluto. Oscuridad total).
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PERSONAIJES:
- RAMIRITO (el nieto)
- ORIOLA (la abuela)

(Ramirito esta sentado en el suelo jugando con un carrito, lo lanza con
fuerza y se va rodando abajo del sillén. Estira la mano para alcanzarlo,
cuando agarra el carrito siente un objeto duro y frio al lado, asi que,
también lo agarra. Saca el carrito y una llave).

RAMIRITO: ¢Y esta llave? (Se queda analizandola) No parece la llave de
la puerta, ni del bafio. Es muy pequena.

(La observa por unos segundos y luego mira hacia el cajén de su abuela
qgue nunca deja abrir).

RAMIRITO: No... No puede ser.
(Se pone de pie con cuidado y camina despacio hasta el mueble. Se de-
tiene frente al cajén con la llave en la mano, acerca la llave a la cerradura

y la compara con el orificio).

RAMIRITO: Si es la del cajén de la Abu... ¢por qué estaba en el suelo,
serd que la tenia en el bolsillo y se le cayd?

(Mira hacia la habitacién de su abuela, se escucha ronquidos).

RAMIRITO: ¢ Por qué serd que la Abu nunca nos deja abrirlo? Eso me da
mas curiosidad.

(Lleva la llave hacia la cerradura con manos temblorosas).

RAMIRITO: Solo serda un vistacito.

(Ramiro inserta la llave, la gira despacio y suena un breve crujido. Abre
el cajon, al ver lo que hay dentro, su rostro se congela, se queda en si-
lencio. Al interior del cajon se ve un revélver, al parecer no estd cargado,

pero a su lado hay una bala. Se queda mirando el arma. Su respiracion
se va haciendo mas pesada).
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RAMIRITO: ¢Esto es de mi Abu? éPor qué la Abu tiene esto? ¢Desde
cuando?

(Traga saliva, estira la mano con cuidado y mueve el arma para ver qué
mas hay en el cajon. Adentro hay un montén de fotos antiguas de su
abuelo y una mujer que no es su abuela, al fondo hay una carta).

RAMIRITO: ¢Quién es esta mujer?, esto no esta bien. ¢éQué son estas
cosas?

(Ramiro curioso ve la carta que hay en el cajon y la toma).
RAMIRITO: Tal vez esto pueda darme respuestas (Pausa).

(Duda en abrirla, pero la curiosidad le gana. Toma la carta y la abre len-
tamente, desliza un trozo de papel del sobre, se dispone a leerlo, con
tan solo ver el primer parrafo queda impactado).

RAMIRITO: (Leyendo) “Maté a mi esposo”.

(Su cuerpo se paraliza. Su respiracion se corta. El papel tiembla en sus
manos.)

RAMIRITO: ¢Qué?

(Mira el arma, luego la carta. Su mente esta llena de preguntas. Decide
seguir leyendo, el espacio cambia lentamente entre mas lee).

(Espacio onirico voz de la abuela).

ORIOLA: 20 de septiembre de 1954, temo decir que mis sospechas eran
ciertas. Al parecer, mi marido estd haciendo negocios con una mafia,
piensa vender la propiedad para escapar con esa mujer y el dinero, pero
no lo voy a permitir. Sé que en su corazdén ya no queda amor por mi,
ni por esta familia, ya no es el hombre que alguna vez conoci. Lo he
escuchado hablar con ella, quieren mi casa, lo Unico que tengo y estan
dispuestos a hacer lo que sea, incluso matarme. Ya es tarde para llamar
por ayuda, estoy encerrada con ellos, tengo que hacer algo, pero, équé?
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(Se ven vividamente los recuerdos de la abuela).

ORIOLA: 21 de septiembre de 1954, maté a mi esposo. No sabia qué
mas hacer... Escuchaba pasos en el pasillo, se dirigian a la habitacion
decididos a acabar conmigo, me escondi dentro del closet, tenia mucho
miedo. Entraron a la habitacién y mi marido agarro el revélver que guar-
daba en la mesita de noche, creyeron que estaba en el bafo del cuarto.
Esperaban que saliera. Cuando nada pasd, empezaron a revisar la habi-
tacion. Se acercaron al closet, entré en panico, me tiré sobre mi esposo
y le quité el revolver, la mujer interfirié golpedandome el brazo haciendo
que el arma se disparara. El dejé de moverse, al ver esto aquella mujer
salié corriendo, volvi a incorporarme dandome cuenta de que habia ma-
tado a mi esposo. Miré el revdlver, ahora estaba vacio, aquella bala que
habia acabado con su vida, iba a acabar la mia.

(Se ven los recuerdos de la abuela vividamente. Ramirito suelta la carta
esta sorprendido por lo que acaba de leer, de repente se escucha la voz
de su abuela agitada).

ORIOLA: La llave... ¢ddnde esta la llave?

(Ramirito se apresura a cerrar el cajon).

(Oscuridad).
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DEL PACTO

Samuel Marin Jaramillo en la Unidad de
Formacion Dramaturgia 2

Estructura para Textos Dramaticos con el docente
Leoyan Ramirez durante el afio y semestre 2025-1



PERSONAJES:

FELO: Hombre trabajador, prudente, fiel a sus principios, pero atormen-
tado por la culpa.

BERTO: Sofiador e impulsivo, desesperado por mejorar su vida sin medir
las consecuencias.

BERNARD: Hombre de ojos verdes, persuasivo, misterioso, simboliza la
tentacion y el engafio.

BARRENDERO: Testigo mudo de la tragedia, representa el paso del tiem-
po y el destino inalterable.

(Escenario: Un parque en Sabaneta. Son las 2:00 p.m. Dos hombres, Ber-
to y Felo estan sentados en una banca con una pequefia mesa improvi-
sada frente a ellos. Sobre la mesa hay objetos variados: una maquina
de afeitar, un reloj antiguo. La luz del sol golpea fuerte, proyectando
sombras largas. A lo lejos, se escucha el murmullo del trafico y las voces
dispersas de algunos transeuntes).

BERNARD: (Se toma un momento para acomodarse el pufio del traje.
Sus palabras fluyen como un rio oscuro, lleno de promesas y adverten-
cias) Miren a su alrededor. La ruina y la pobreza se arrastra tras ustedes,
lenta pero perfecta. No tienen mas opciones. Oh, claro, pueden seguir
con su nobleza, con su orgullo malherido, pero... équé han ganado con
eso? (Hace una pausa. Suspira, suponiendo una lamentacioén) Yo no soy
el villano aqui. No soy el que los ha traido a este punto de desespera-
cién. Solo soy la mano que les ofrece una salida. Pero hay algo divertido
en esto, éno lo creen? Todos queremos creer que tenemos el control
de nuestras decisiones... hasta que nos damos cuenta de que nunca lo
tuvimos. (Sonrie) Yo he visto hombres aferrarse a cosas mas pequefias
que un reloj o una maquina de afeitar. He visto a otros venderse por
mucho menos. La moral, la ética son conceptos flexibles cuando el ham-
bre aprieta, cuando la vida les cierra todas las puertas. (Mira a Felo,
divertido) Vos, el que duda, el que teme. Crees que tu resistencia es una
victoria, pero no lo es. Solo es un retraso. Porque al final, todos caen. La
diferencia estd en cuanto estan dispuestos a perder antes de aceptar la
verdad. (Hace una pausa) Y vos, Berto... Veo la urgencia en tu mirada.

94 DRAMATURGIA: JUEGO DE CUERPOS



¢Cudnto estds dispuesto a dar para cambiar tu destino? (Se inclina hacia
él) No lucho contra ustedes. No los odio. Solo soy el camino que nunca
quisieron recorrer, pero que, al final, tendran que pisar. Y cuando lo ha-
gan... ya no habra vuelta atras.

(Sonrie, dejando que sus palabras se plasmen en la mente de los dos
hombres. El silencio del parque se hace mas pesado. La maquina de afei-
tar emite un sonido apagado en manos de Felo. Berto traga saliva, su
cuerpo esta temblando. Bernard sonrie. Berto lo observa con los ojos
brillantes, ansioso. Felo, en cambio, frunce el cefo, sujeta con fuerza la
maquina de afeitar y aparta la vista).

BERTO: (Entusiasmado) Es una oportunidad, Felo. No podemos dejarla
pasar.

FELO: (Desconfiado) Suena demasiado bueno para ser cierto. Nadie re-
gala nada asi.

BERNARD: No es un regalo. Es un intercambio justo. Ustedes dan algo,
yo doy algo a cambio. Simple.

FELO: (Mirando fijamente a Bernard) ¢Y qué pasa si decimos que no?

BERNARD: (Sonriendo) Eso depende de ustedes... Pero el tiempo no es-
pera.

BERTO: (Mirando con desprecio a Bernard, con voz cortante) Sabes qué,
viejo... Tu juego es barato. No te necesitamos.

(Se levanta con brusquedad, empuja un objeto al suelo y se va).

FELO: (Mirando a Bernard, con voz calmada) Olvida a Berto. El solo esta
frustrado. Yo si sé ver oportunidades cuando aparecen.

BERNARD: (Arqueando una ceja, con interés) ¢Y aun asi confias en él?
Parece un buen tipo, aunque algo impulsivo.

FELO: (Con una sonrisa sarcastica) Impulsivo es poco. A veces es como
un perro que muerde la mano que le da de comer.
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(Regresa Berto, con los pufios apretados).

BERTO: (Con tono seco, mirando a Bernard) Bernard. Me pasé. No
debi hablarte asi.

(Gira hacia Felo, acusador).

BERTO: (Sefialandolo) Pero tu... {Siempre dudando de todo! ¢ De qué
carajos hablas cuando no estoy?

BERNARD: (Con falsa inocencia, disfrutando el momento) Bueno.
Felo simplemente dijo que muerdes la mano que te da de comer.

(Silencio tenso. Berto aprieta la mandibula).

BERTO: (Mirando a Felo, hiriente) ¢Asi que eso dices de mi? Y yo
aqui, cargando con tu suerte de mierda...

FELO: (Serio, sin bajar la mirada) Lo que digo es lo que veo, Berto.

BERNARD: (Observando la tension, con media sonrisa) Interesante
dindmica. ¢ Quién traiciona a quién aqui?

FELO: (Cruza los brazos, retador) No hay traicion. Solo verdades que
duelen.

BERTO: (Se rie con amargura, sacude la cabeza y se aleja unos pasos)
Qué facil es hablar cuando no sos vos quien carga con todo.

FELO: (Firme, con un destello de furia) Y qué facil es victimizarse
cuando no querés ver tus errores.

BERNARD: (Mirandolos a ambos) Lo que mas disfruto de esto, es
gue ninguno ve la trampa en la que ya estan metidos.

FELO: (Con desconfianza, acercandose a Bernard) ¢{Trampa?
¢Qué trampa?
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BERTO: (Girandose brusco, sefialando a Bernard) No juegues con
nosotros. ¢ Qué mierda estas diciendo?

BERNARD: (Encogiéndose de hombros, con calma) Digo que el trato
ya esta hecho. Solo que uno de ustedes aun no se ha dado cuenta.

(Silencio. La respiracion de Berto se acelera).

FELO: (Con una sombra de miedo en la voz) Berto... ¢ Qué hiciste?
BERTO: (Susurrando, mirando su mano vacia) El reloj...

FELO: (Paso atras, temblando) Entonces ya esta hecho.
BERNARD: (Dando un paso adelante) Y no hay vuelta atras.

BERTO: (Mirando a Bernard con rabia y desesperacion) jDecime qué
significa esto!

BERNARD: (Susurrante, casi hipndtico) Significa que ahora perténe-
ces a algo mas grande que vos.

(Berto se tambalea. Su mano tiembla. La piel de su mufieca parece
ennegrecerse donde estaba el reloj).

BERTO: (Jadeando) No, esto no puede estar pasando.

(Cae de rodillas, llevandose las manos al pecho. Sus venas comien-
zan a oscurecerse desde adentro).

FELO: (Retrocede horrorizado) iBerto! ¢ Qué te esta pasando?

BERNARD: (Observando con calma, casi con fascinacion) El trato exi-
ge un precio. Y el tuyo ya fue cobrado.

(Berto tose sangre, su cuerpo se sacude en espasmos. Sus 0jos se
encuentran con los de Felo, llenos de furia y miedo).
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BERTO: (Susurrando con su ultimo aliento, mirando a Felo)
Vos sabias.

(Sus manos caen inertes. Su cuerpo se desploma en el suelo. Silencio
absoluto. Felo paralizado mira a Bernard, temblando).

FELO: (Con la voz rota, apenas un murmullo) ¢Qué hiciste?

BERNARD: (Sonriendo, dandole la espalda a Felo) No lo hice yo. Lo
hizo él cuando acepté.

(Bernard se aleja en la penumbra mientras Felo sigue inmovil, mi-
rando el caddver de Berto. Silencio mas que nunca. Sostiene la ma-
quina de afeitar entre sus manos. Mira la banca vacia donde solia
sentarse Berto. Su voz es baja, rota).

FELO: Uno se acostumbra a perder. A que le quiten. A que la vida le
dé una patada y uno siga andando como si nada. Pero vos no. Vos
querias algo mas... (Pausa, traga saliva) Yo debi decirte que no. Debi
agarrarte del brazo y no dejarte ir. (Aprieta la maquina de afeitar, la
enciende un segundo y el zumbido se apaga rapido) ¢Y ahora qué?
¢A quién le vendo esto? ¢A quién le cuento que éramos dos y que
ahora solo quedo yo? (Suspira, suelta una risa amarga) Al final, el
trato era simple. Ganar o perder. Y vos perdiste, Berto, pero creo que
yo perdi mas (Se queda en silencio, mirando la banca vacia. El peso
de la soledad cae sobre él. El viento sopla despacio, arrastrando una
hoja seca hasta los pies de Felo. La tarde empieza a caer, alargando
las sombras del parque. Felo suspira y apaga la maquina de afeitar.
Luego, sin mirar atras, se marcha. El parque vacio. Felo regresa y
estd sentado en la banca, con la maquina de afeitar en la mano. A
su lado, el reloj sigue marcando la hora imposible. De repente, una
voz lo interrumpe. Es Berto, pero su voz suena distante, como un eco
atrapado en el aire).

BERTO: (Con un tono triste) No me mirés asi, Felo. Sabias que iba a
pasar. Vos lo sabias.

(Felo se sobresalta, pero no se gira. Su mandibula se tensa, sus de-
dos aprietan la maquina de afeitar).
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FELO: (En voz baja) No puede ser.

BERTO: (Riendo) Claro que puede. Te lo dije, éno? Uno siempre cree
que tiene el control... Hasta que se da cuenta de que nunca lo tuvo.

FELO: (Se pone de pie brusco, mirando a su alrededor) {Ddénde
estas? jMostrate, Berto!

(Bernard aparece desde las sombras, elegante, con la misma sonrisa
de siempre).

BERNARD: (Con calma) Siempre lo has tenido cerca, Felo. Siempre.
(Felo lo mira con furia, pero Bernard no se inmuta. En cambio, se-
fala hacia la banca. Berto est3 alli, palido, con la misma ropa del dia

que desaparecio).

BERTO: (Con tristeza) No pensé que doliera tanto, Felo. Pensé que
seria facil.

FELO: (Dando un paso atras) No, no... Esto no es real.

BERNARD: (Sonriendo) ¢No lo es? ¢O simplemente no querés
aceptarlo?

(En ese momento, el barrendero entra, arrastrando su escoba por el
suelo. Se detiene y los observa, pero no dice nada. Solo mira el reloj

imposible, luego la maquina de afeitar en la mano de Felo. Suspira).

BARRENDERO: (Bajando la mirada) Siempre el mismo cuento. Siem-
pre el mismo final.

(Felo se lleva las manos a la cabeza, desesperado. La maquina de
afeitar se le cae al suelo, su zumbido resuena en el parque vacio.

Berto se desvanece lentamente, como humo en el viento).

BERTO: (Susurrando) No me olvidés, Felo.
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(Felo cierra los ojos. Cuando los abre, Bernard también ha desapare-
cido. Solo queda el barrendero, barriendo con calma).

Berto: (A él mismo) ¢Sabés cémo conoci a Felo? (Se rie) No fue en
un bar, ni en la escuela, ni por esas casualidades tontas que uno dice
“fue el destino”. No, qué va. Lo conoci porque nos querian joder.
Asi, en seco. Un tipo nos vio con cara de hambre y pensd que po-
dia pasarnos por encima. Que nos iba a ver la cara de bobos. Y ahi
estabamos los dos, como dos perros callejeros, sin saber que nos
ibamos a volver hermanos de guerra (Sonrie y sefiala al vacio, Felo
esta ahi) Vos sabés de quién hablo, éno? De ese infeliz... iBernard!
(Escupe al suelo con desprecio) Lo mirabas y parecia que se habia
tragado un farol. Todo reluciente, todo de punta en blanco, como si
no pisara el mismo suelo que nosotros. Se reia con esos dientes de
tiburdn, ofreciéndote el cielo y la tierra. “jConmigo no van a sufrir
mas!” decia, iqué hijo de puta! (Pausa) Pero vos y yo lo olimos, écier-
to, Felo? Olimos la trampa. Solo que... Solo que vos supiste cuando
correr (Silencio. Mira al publico. Su expresién cambia, mas seria) A
vos te hablo. Si, a vos. ¢ Me estds escuchando, cierto? Mirame bien.
(Se acerca lentamente, como si quisiera intimidar a alguien en la pri-
mera fila) Si alguna vez se te ocurre joder a alguien como Felo... Si se
te ocurre pasarte de listo con uno de los nuestros... Te juro que no
voy a estar tan lejos como creés porque el que se mete con mi ami-
go, se mete conmigo. (Silencio. Su mirada se endurece) Y a mi no me
gustan las bromas (Pausa. Respira profundo, cierra los ojos. Cuando
los abre, su tono cambia, mas sereno. Bajo, susurrando) Sefior, guar-
dame de la tentacidn, pero no me hagas tan manso. Dame fe, pero
no me dejés ciego. Dame pan, pero que sepa ganarmelo. Y si he de
caer, que al menos me caiga peleando. (Pausa. Su expresién cambia
de nuevo. Ahora sonrie con una especie de dulzura) ¢Y sabés qué
vamos a hacer después de todo esto, Felo? Vamos a cocinar. Si, si, te
reis, pero en serio. Vamos a preparar ese estofado que a vos tanto
te gusta. Primero, doramos la carne, bien sazonada, con cebolla y
ajo. Que suelte todo ese olor bueno. Después, le echamos tomate,
un poquito de laurel, vino tinto... Lo dejamos reducir, que espese. Y
cuando esté listo, lo servimos con arroz, con yuca, con lo que nos dé
la gana. (Se rie solo, sacudiendo la cabeza) Y vamos a comer, Felo.
Vamos a comer como si nunca hubiéramos pasado hambre. Como
si nunca hubiéramos tenido que vender hasta la piel para sobrevivir.
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Como si nunca hubieras tenido que dejarme. (Silencio. Baja la mira-
da. Se escucha el zumbido lejano de la maquina de afeitar. La luz del
parque parpadea. Berto se desvanece poco a poco).

(El parque en total silencio. Las bancas vacias. El barrendero se ale-
ja con su escoba, sin voltear la mirada. Sobre el suelo, el reloj sigue
marcando una hora imposible. De fondo, se escucha el zumbido de la
magquina de afeitar, cada vez mds lejano, hasta que todo queda en com-
pleta oscuridad).
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LA JAULA

Es horrible sentir
como el aire se fuga de tu cuerpo,
pero no regresa con la misma fuerza.

Qué humillante es volver al lugar
donde las miradas anénimas
presencian la decadencia
de mi mente y de mi carne.

Es un espectaculo publico,
donde todos toman sin pedir permiso,
donde el dinero “facil”
es la ruina de la belleza
y el funeral del amor propio.

Ofrezco fantasias a cambio de un pan,
entrego dulzura
por dinero que se deshace,
como aquella felicidad liquida
que me he acostumbrado a besar.

Presa del dinero,
presa de mi necesidad de escapar,
pero marcada por no poder huir
de aquel lugar en donde el vacio
le robo la normalidad al sol.

Por: Luisa Fernanda Ledn Bustamante
Estudiante de la Técnica Profesional
en Produccion de Contenidos
Audiovisuales Nivel Ill

Mis tres fugas se quebraron,
las oraciones de los ojos anénimos
guebraron mis alas de vidrio.

¢Dénde encuentro la oportunidad
para cambiar mi vida?
La he buscado en mi silencio,
en mis letras,
en mi dolor,
en el trauma,
en la enfermedad,
en el amor no correspondido y
en el llanto silencioso que muchos
solemos darnos en publico.

Llorar por no poder escapar,

gritar por una mano ausente

gue nadie me ha sabido dar.
Eso es un talento en un mundo
donde el otro dejé de importar.
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Jerénimo Carmona Mejia
Estudiante de Técnica Profesional
en Produccién de Contenidos
Audiovisuales Nivel |
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La mujer que vive
en tres tiempos

¢Por qué vuelvo al lugar donde empezo todo?
Qué dificil se me hace
saltar el muro.
La vida es amarga,
como aquel momento donde los enamorados
destruyen su amor.

La vida me anima a continuar,
pero soy presa de la naturaleza del caos.
En mi presente puedo crear
escenarios y explotar
como aquella estrella que llega a su fin
dejando su luz en la nada.

Soy un alma que vive
entre los tiempos.

El pasado me muerde como un perro que nunca aprendié a soltar.
El presente es un espejo roto:
me miro y siempre sangro.
Me recuerda que no soy nadie,
me recuerda que lo soy todo.
El futuro es un tren sin ventanas:
me subo y tiemblo.

Mis ojos son agua,
mis huesos se hacen cenizas y
la respiracion falla.

Mirame aqui:
sigo escribiendo en mi presente
para morir con gracia en mi futuro.

Por: Luisa Fernanda Ledn Bustamante
Estudiante de la Técnica Profesional en Produccién
de Contenidos Audiovisuales Nivel IlI
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Alma del suelo

Daniela Marcela Carmona Giraldo

Eres canto que vibra en las alas del viento,

centro de Medellin, corazén de mi pueblo,

donde el sol se derrama en cada pavimento
y las almas respiran historias en verso.

Tus calles son rios de historias despiertas,
balcones que rien con alma serena,
y en cada ladrillo, tus puertas abiertas
dibujan sonrisas, derraman poemas.

Bajo el cielo que abraza campanas y suenos,
Junin se hace rio de luces doradas,
y Bolivar, en tardes de vientos pequefios,
sostiene en su plaza mil almas aladas.

Eres madre de pasos, de abrazos, de encuentros,
cuna viva de amores que nunca se apagan,
y en tu entrafia de piedra laten los adentros
de un pueblo que canta, que rie y que ama.

iOh! centro de Medellin, palpitante milagro,
en tus plazas florece la vida sin tregua,
y al andar por tu entrafia, me siento y me alegro,
como arbol que suefia bajo tu luz nueva.

Y sé que en tu abrazo, la ciudad se hace cielo,
y en tu voz se despierta el alma del suelo.
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El cine colombiano y el audiovisual
en general se han caracterizado
histéricamente por mostrar, ejem-
plificar o incluso romantizar los
problemas sociales que vivimos a
diario. La violencia, las drogas, la
pobreza, la juventud perdida o las
familias se convirtieron en una es-
pecie de identidad narrativa, des-
de los noticieros hasta las grandes
producciones. Pareciera que la tra-
gedia es el Unico lente a través del
cual se puede mirar al pais. Sin em-
bargo, hay proyectos que intentan
romper con esa mirada repetitiva
y exploran lo humano desde otros
lugares, desde la mirada de un tra-
bajador que sueia con sobrevivir,
un artista que intenta crear en me-
dio del caos o, un joven que busca
sentido en un entorno que parece
haberlo perdido.

A pesar de eso, el cine colom-
biano todavia no ha encontrado
un equilibrio entre lo que quiere
contar y la imagen que termina
proyectando hacia el mundo. Asi-
mismo, cuando se habla de “cine
colombiano”, lo primero que mu-
chos piensan son producciones
relacionadas con Pablo Escobar
o el narcotrafico, incluso aquellas
que ni siquiera fueron hechas por
colombianos. Mientras tanto, las
peliculas que intentan construir
un relato distinto sobre el pais,
que abordan la cotidianidad, la



introspeccion o la identidad desde otros lenguajes, no tienen el mismo
alcance ni apoyo. Lo mas preocupante es que esta desigualdad no es
casual, sino estructural, las producciones que explotan la violencia son
las que obtienen mas financiacidn, mas plataformas de exhibicion y mas
visibilidad internacional.

Decir que Colombia es sindbnimo de droga, crimen y miseria no solo es
una simplificacidn absurda, sino un reflejo del desinterés que el propio
pais ha tenido por construir su identidad cultural desde otros enfoques.
Muchos creadores locales, sobre todo dentro de la cultura paisa, han
contribuido a esta romantizacion del narcotrafico, vendiendo una ima-
gen de algo que en realidad destruy6 generaciones. Eso, mas que de-
cepcionante, es una muestra de cdmo la necesidad de reconocimiento
internacional ha llevado a muchos artistas a repetir el mismo discurso
que el extranjero quiere escuchar.

Colombia tiene una riqueza cultural inmensa que no se ha explorado con
la profundidad que merece. Hay historias potentes en los pueblos olvi-
dados, en los mitos, en la musica, en la manera en que las comunidades
viven y resisten; el cine nacional podria ser una herramienta para recons-
truir la identidad colectiva, pero sigue atado a los temas que venden y no
a los que transforman.... Por eso, considero que los géneros del terror y
el documental podrian ser las llaves que abran nuevas puertas narrativas.
Por ejemplo, en el terror se puede abordar el miedo social, la memoria
y la violencia como apoyo de la metéfora, y si hablamos sobre el género
documental, se puede visibilizar la complejidad de lo cotidiano sin nece-
sidad de glorificar la desgracia. Un ejemplo que demuestra el potencial de
una representacion mas diversa es Encanto, aunque fue una produccion
extranjera, contdé con un equipo de consultores culturales colombianos
quienes aportaron su conocimiento sobre la musica, la arquitectura, la
historia y la simbologia del pais. Gracias a eso, la pelicula logré mostrar
una Colombia distinta, una Colombia colorida y llena de vida, pero tam-
bién profundamente real. Lo interesante es que, sin recurrir al narcotrafi-
co ni a la violencia directa, la historia abordd temas sociales importantes
como la migracion, la herencia familiar y el trauma generacional, ese es
el tipo de representacidn que necesitamos, una que no niegue los proble-
mas, pero que tampoco los convierta en espectaculo.

Otra pelicula que en sus principios logré captar interés en el cine local
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fue El paseo. Aunque, genérica en la actualidad, llegd a tener su impacto
en tiempos de oro, tomando desde la comedia situaciones que se viven
en la familia a la hora de un paseo y, en la que muchos encontraron don-
de identificarse, tanto el tipo de paseo como el contexto de las familias
colombianas y latinas.

A Colombia le impusieron una narrativa, nos hicieron creer que somos
el pais de los traficantes, los portadores del mal, el origen de todos los
vicios. Pero pocas veces se habla de los paises que consumieron, finan-
ciaron, se beneficiaron de ese sistema y luego nos sefalaron para lim-
piar su imagen. La historia fue escrita desde el poder y el cine, en lugar
de corregirla, termind repitiéndola. Esa es una responsabilidad que no
podemos seguir ignorando porque al hacerlo contribuimos a perpetuar
una imagen que nos reduce y nos estanca culturalmente. El futuro del
cine colombiano no depende de seguir mostrando lo mismo, sino de
atrevernos a pensar distinto, necesitamos crear una cultura cinemato-
grafica que no se base solo en el dolor o en el morbo, sino en la curiosi-
dad, laimaginacion y la autenticidad. El cine no tiene que ser Gnicamen-
te drama o accién. También puede ser comedia, terror, fantasia o incluso
absurdo, lo importante es que hable desde lo que somos, desde lo que
sentimos y desde lo que sofiamos.

Si como pais aprendemos a valorar la creacion audiovisual mas alla del
sufrimiento, podremos construir un cine verdaderamente colombiano,
no el que otros esperan ver, sino el que nosotros decidimos contar. El
cambio no estd solo en los grandes estudios o en los fondos de finan-
ciacion, sino en la mentalidad colectiva, en la CULTURA POPULAR, en
los espectadores que exigen nuevas historias y en los creadores que se
atreven a narrarlas sin miedo. Mientras sigamos repitiendo los mismos
temas, seguiremos siendo una sombra de lo que podriamos llegar a ser,
pero el dia que entendamos que el arte también puede ser una forma
de liberacidn cultural, el cine colombiano finalmente encontrard su voz.

Hasta ahora no veo un futuro enriquecedor sino con el mismo desequi-
librio de popularizar lo que destruye y no visibilizar lo que construye y
mueve. Espero equivocarme y que a futuro el cine colombiano use a su
favor ese potencial sociocultural que tiene.
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Autonomia pedagogica

y politicas globales:

tensiones y resignificaciones
en la educacion artistica

Juliana Pizarro Ibarra
Especialista en Artes en los
procesos de aprendizaje

Maestra en Artes Pldsticas de la
Fundacidn Universitaria Bellas Artes

En las ultimas décadas, la educacion su-
perior ha sido atravesada por un proceso
de globalizacién que ha transformado las
politicas publicas, los discursos de calidad
y las dinamicas de evaluacion. Organismos
como la UNESCO, la OCDE y el Banco Mun-
dial han promovido lineamientos que buscan
garantizar la equidad, la eficiencia y la perti-
nencia a través de estandares internaciona-
les como los Objetivos de Desarrollo Soste-
nible (ODS) o las pruebas PISA. Sin embargo,
estas politicas, al intentar establecer para-
metros universales de calidad, han generado
tensiones con la autonomia pedagdgica y la
naturaleza contextual del aprendizaje artis-
tico. En el ambito de la educacién en arte,
donde el conocimiento se construye desde
la experiencia, la sensibilidad y la cultura, los
modelos estandarizados resultan limitados
para comprender la diversidad de procesos
creativos y pedagdgicos.
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En este escenario de tensiones entre lo global y lo local, la experiencia
en el Tecnoldgico de Artes Débora Arango, este ensayo propone analizar
criticamente cdmo las politicas globales pueden afectar —pero también
inspirar— las practicas educativas en contextos artisticos. Se plantea
gue, aunque las tendencias internacionales tienden a priorizar indicado-
res cuantificables, es posible resignificarlas desde una pedagogia critica
que defienda la autonomia docente y la creacidon situada como princi-
pios esenciales de la formacidn artistica contemporanea.

Las politicas educativas promovidas por organismos internacionales,
tales como UNESCO, buscan establecer marcos universales de calidad,
equidad y pertinencia que puedan aplicarse en multiples contextos na-
cionales. No obstante, cuando esos marcos se adoptan sin una media-
cién critica, corren el riesgo de homogeneizar la practica pedagdgica y
de subordinar la autonomia del docente a exigencias de rendicién de
cuentas y estandarizacion curricular. Este efecto resulta particularmente
problematico en la educacion artistica, donde la creatividad, la experi-
mentacion y la singularidad cultural constituyen ejes formativos esen-
ciales. Por ejemplo, Eisner (2002) sostiene que, “las artes, como campos
de experiencia estética y cognitiva, aportan modos de pensar que no
se reducen a los instrumentos tipicos de evaluacion cuantitativa” (E. W.
Eisner, 2002, p. 4). En este sentido, la tension entre la ldgica global de
los estandares y la temporalidad, el contexto y la especificidad local de
los programas en artes se vuelve manifiesta.

En el marco del programa de Contenidos Audiovisuales de una insti-
tuciéon como el Tecnoldgico de Artes Débora Arango, la coordinacion
académica se enfrenta al reto de articular una estructura curricular que
atienda tanto a los lineamientos de calidad institucional e internacional
como al cardcter creativo e interdisciplinario de la formacion en arte.
En este proceso se evidencia que la autonomia pedagdgica no puede
entenderse como un privilegio individual del docente, sino como una
capacidad institucional de disefiar e implementar practicas flexibles que
respondan a las necesidades artisticas y culturales de los estudiantes.
No obstante, cuando la institucidon adhiere sin critica a métricas estan-
darizadas —por ejemplo, indicadores de egreso, tasas de ocupacion o
evaluaciones externas— se generan tensiones que afectan la naturaleza
situada del aprendizaje artistico. Por tanto, es necesario que la coor-
dinacién curricular promueva espacios de resignificacidn: integrar las
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orientaciones globales pero adaptandolas a la especificidad de la foto-
grafia, el audiovisual y la cultura regional.

Frente a la tensidon constatada, la respuesta no debe consistir simple-
mente en rechazar las politicas globales, sino en resignificarlas —es de-
cir, proyectarlas desde una postura critica que amplie su sentido desde
la practica artistica. La UNESCO lo reconoce cuando sefiala en su Marco
para la Educacién en Cultura y Artes que los sistemas educativos “de-
ben aprovechar plenamente el potencial de la cultura y las artes para
fomentar la creatividad, el pensamiento critico y la innovacién como
competencias fundamentales” (UNESCO, 2024, p. 21). Asi, las politicas
pueden convertirse en palancas para una pedagogia creativa, siempre
que sean interpretadas y adaptadas localmente. En la educacién supe-
rior artistica esto implica adoptar curriculos flexibles, interdisciplinarios,
que permitan a los estudiantes y docentes operar con libertad, sin que
esa libertad derive en aislamiento o anarquia institucional. En definitiva,
se trata de construir una “glocalizacién” de la politica educativa: global
en su orientacion, pero local en su sentido.

Desde esta perspectiva analitica, la experiencia docente en el campo
de la educacidn artistica permite constatar que las politicas educativas
internacionales, aun cuando parten de principios legitimos de equidad y
calidad, requieren ser interpretadas desde la particularidad de cada te-
rritorio. En contextos como el del Tecnoldgico de Artes Débora Arango,
la autonomia pedagdgica se construye no como un acto de resistencia
aislada, sino como una practica cotidiana que equilibra la libertad creati-
va con la responsabilidad institucional. Ensefiar fotografia, por ejemplo,
implica guiar procesos de observacion, sensibilidad y composiciéon que
no pueden ser medidos bajo los mismos parametros que otras discipli-
nas; en cambio, su valor radica en la capacidad del estudiante para pen-
sar visualmente, para interpretar el entorno y para narrar su experiencia
estética desde el contexto local.

Desde la coordinacion del programa, se percibe que los marcos globales
—como los ODS o las recomendaciones de la UNESCO— pueden conver-
tirse en aliados si se traducen criticamente en estrategias de formacion
que fortalezcan la creatividad, la interdisciplinariedad y la conciencia
cultural. En este sentido, la funcidén del docente-artista trasciende la
simple transmision de saberes: se convierte en un mediador entre los
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discursos globales y las realidades educativas locales. Esta mediacion
exige una mirada critica, una gestion pedagadgica sensible y una voluntad
de innovacion que preserve el espiritu experimental del arte sin renun-
ciar al didlogo con las tendencias mundiales. La autonomia pedagdgica,
por tanto, se entiende aqui como una forma de liderazgo académico y
ético que reconoce el valor de las politicas globales, pero las reinterpre-
ta desde la singularidad del aula, del territorio y del sujeto que aprende.

Finalmente, las politicas globales en educacién, impulsadas por organis-
mos como la UNESCO o la OCDE, han configurado un marco de referen-
cia comun que busca mejorar la calidad, la equidad y la sostenibilidad
de los sistemas educativos. Sin embargo, su implementacion en la edu-
cacion artistica exige una lectura critica que reconozca la complejidad de
los procesos creativos y la necesidad de preservar la autonomia pedago-
gica. En el dmbito de la formacidn en arte, la calidad no puede reducirse
a estandares universales, sino que debe entenderse como la capacidad
de generar experiencias de aprendizaje significativas, sensibles y trans-
formadoras. En consecuencia, el desafio no consiste en oponerse a las
politicas internacionales, sino en resignificarlas desde la practica edu-
cativa, integrando sus orientaciones con las particularidades culturales,
pedagdgicas y artisticas de cada contexto. Este proceso requiere institu-
ciones flexibles, docentes reflexivos y politicas locales que reconozcan la
diversidad como un valor y no como un obstaculo.

Asi, la educacion artistica emerge como un campo privilegiado para re-
pensar las politicas globales desde la creacién, la critica y la sensibili-
dad. Defender la autonomia pedagdgica en este escenario no implica
aislarse del mundo, sino participar activamente en su construccion sim-
bdlica, aportando una mirada que valore la pluralidad, la imaginacion
y la libertad como ejes de una educacién verdaderamente humana.
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Por: Mayerly Vargas Palacio

Docente del programa Interaccion Digital
Artista Digital

Lider PFI

Resumen

En una era donde lo digital transforma los modos de percepcion, relacién
y existencia, la produccién de conocimiento no puede desvincularse de
la cotidianidad ni de las tecnologias que median la experiencia humana.
El presente proyecto, desarrollado en el marco del Proyecto Formativo
Integrador (PFI) del programa de Interaccidon Digital del Tecnoldgico de
Artes Débora Arango, propone una reflexidn critica y creativa sobre las
maneras en que habitamos, sentimos y representamos nuestros entor-
nos fisicos y digitales. A través de la investigacidn-creacion, se exploran
las “geografias cotidianas” desde la nocion de tecnocuerpo, entendida
como la fusidén simbidtica entre cuerpo y tecnologia, para construir ex-
periencias inmersivas e interactivas que resignifican el territorio desde
lo sensorial, lo afectivo y lo estético.

Contexto y fundamentacidén

Partimos de un contexto educativo que promueve la convergencia de
arte, ciencia y tecnologia como ejes transformadores de la practica pe-
dagodgica y de la creacidn cultural. En este sentido, se plantea que los
estudiantes, como sujetos activos en la construccion del conocimiento,
pueden proyectar sus vivencias cotidianas a través de lenguajes expre-
sivos propios de las artes digitales. La nocidn de “tecnocuerpo en tran-
sito” permite comprender la hibridez contemporanea del sujeto, sus
relaciones con los entornos que habita, y la mediacion tecnoldgica de
la experiencia.

Tedricamente, el proyecto se sustenta en Marshall McLuhan (1994),
quien plantea que los medios son extensiones del cuerpo humano; Vi-
Iém Flusser (1999), quien explora cdmo las imagenes técnicas reconfi-
guran la percepcién; y Maya Aguiluz (2004) y Jorgelina Bover (2009),
quienes abordan el cuerpo como territorio simbdlico atravesado por
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memoria e identidad. Asimismo, se dialoga con las propuestas del ar-
tista Rafael Lozano-Hemmer en torno a la interaccién critica del arte
con el espacio urbano y digital, y con exploraciones graficas como las de
Alexander Huérfano (@Mierdinsky), que traducen el territorio colom-
biano a lenguajes digitales populares.

Metodologia

La investigacion se llevd a cabo mediante una metodologia cualitativa de
investigacion-creacion con enfoque pedagdgico participativo. El proceso
se dividid en cuatro fases principales:

Exploracion e introspeccidn: ejercicios de observacidén, carto-
grafias personales, bitdcoras digitales y mapeo emocional de
los territorios fisicos y digitales habitados por los estudiantes.

Disefoy prototipado: desarrollo de conceptos narrativosyvisuales parala
creacidndepiezasinmersivaseinteractivasutilizandorealidadvirtual, rea-
lidadaumentada, instalacionesinteractivas, videojuegosovideomapping.

Produccidn artistica: construcciéon de obras desde herramientas téc-
nicas y digitales, con acompafiamiento docente interdisciplinar.

Socializaciéon y retroalimentacidn: presentacion de prototipos en
pitchs intermedios, muestras parciales, talleres con expertos in-
vitados y una muestra final abierta a la comunidad académica.

El proceso fue documentado en bitacoras digitales individuales y colecti-
vas que permitieron el analisis continuo y la retroalimentacion formativa.

Resultados preliminares y proyecciones

Aunque algunos productos artisticos aun estan en fase de finalizacidn,
el proceso ha generado resultados significativos en cuanto a apropia-
cién critica del entorno por parte de los estudiantes, asi como el forta-
lecimiento de competencias técnicas, narrativas y reflexivas. Entre los
productos destacan experiencias de realidad aumentada que activan
memorias personales en recorridos urbanos; piezas de videomapping
que dialogan con la arquitectura del territorio; instalaciones sonoras in-
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teractivas construidas a partir de registros cotidianos; y prototipos de
videojuegos que articulan ficcion, cuerpo y espacio digital.

Ma3s alla de los productos, el mayor valor del proyecto radica en su ca-
pacidad para activar procesos pedagoégicos transformadores, donde el
arte y la tecnologia no solo son herramientas expresivas, sino también
dispositivos de pensamiento critico y de construcciéon de subjetividades
en didlogo con lo social.

Conclusiones

Geografias cotidianas: Tecnocuerpos en trdnsito evidencia el potencial
de la investigacidn-creacion como estrategia metodoldgica y epistemo-
légica para integrar las experiencias vividas, las herramientas digitales y
las reflexiones criticas en la educacion artistica contemporanea. A través
de este proceso, los estudiantes no solo generan productos inmersivos,
sino que resignifican su lugar en el mundo y su relacién con el cuerpo,
el territorio y la tecnologia. Esta experiencia plantea rutas para futuros
desarrollos curriculares que articulen el arte con la ciencia, desde una
mirada situada, sensible y profundamente humana.
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El texto dramatico
como dispositivo
de investigacion y
creacion escénica

Leoyan Ramirez Correa, docente ocasional

Articulo escrito a partir del Proyecto de Investigacion

Poéticas Expandidas del Texto Dramatico en el Semillero
Investigacion LEESA durante los afios y semestre 2023-2 y 2024-1

Introduccion

El texto dramatico, entendido como el soporte escrito que sistemati-
za la experiencia escénica, ha dejado de ser un mero registro literario
para convertirse en un dispositivo de investigacidn y creacién. En la ac-
tualidad, la escritura dramdtica se reconoce como una practica de pen-
samiento escénico, capaz de producir conocimiento, indagar sobre los
lenguajes del cuerpo, el espacio y la palabra, y dialogar con los contextos
sociales y culturales que la originan. Este ensayo propone una aproxi-
macion pedagdgica y reflexiva sobre las tipologias del texto dramatico,
sus posibilidades en la formacion artistica y su relevancia dentro de los
procesos de investigacion-creacion desarrollados en el Semillero LEESA
y la Gaceta Calambur del Tecnoldgico de Artes Débora Arango.

El texto dramatico: definicién y alcance

El texto dramatico es, en esencia, la forma escrita de la representacién
teatral. Segun José Luis Garcia Barrientos, la dramaturgia no es solo litera-
tura, sino también una estructura viva que anticipa la accion y el sentido
del acontecimiento escénico. Desde esta perspectiva, el texto dramatico
articula dos dimensiones: la literaria, que organiza los didlogos y acotacio-
nes, y la performativa, que se actualiza en el encuentro con el publico. El
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texto, por tanto, es una partitura del acontecimiento teatral y un espacio
de reflexion sobre las tensiones entre palabra, cuerpo y escena.

Tres modos de escritura escénica:
literario, partitura y documento

Garcia Barrientos (2013) plantea que, el texto dramatico tiene una
“triple vida”, pues puede existir como obra literaria, como guia de re-
presentacion y como documento de andlisis. A partir de esta idea, se
identifican tres formas complementarias de escritura escénica: el texto
literario, el texto partitura y el texto documento.

El texto dramatico literario corresponde al modelo cldsico, aquel que
surge con la imprenta y consolida el canon teatral. Autores como Sé-
focles, Moliere o Shakespeare configuraron esta tradicion en la que la
escritura conserva la memoria de la escena. Hoy, en el ambito hispano-
americano, dramaturgos como Carolina Vivas, Fabio Rubiano y Henry
Diaz contindan expandiendo estas formas a través de una dramaturgia
situada, critica y experimental.

El texto partitura, en cambio, se concibe como un mapa escénico deta-
llado. Este tipo de texto conserva indicaciones, movimientos, emociones
y ritmos, funcionando como una guia interpretativa para el elenco. Ins-
pirado en los procesos de creacion colectiva, el texto partitura vincula la
escritura con la direccidn, la actuacion y la composicion sonora o visual.
Por ultimo, el texto documento emerge como la sistematizacidn poste-
rior a la experiencia escénica. Se relaciona con la dramaturgia documen-
tal o testimonial, aquella que parte de hechos reales, entrevistas o ar-
chivos histdricos. En Colombia, Enrique Buenaventura y Santiago Garcia
consolidaron esta practica al entender el teatro como investigacion so-
cial y estética. En el contexto educativo, esta modalidad permite que los
procesos de aula se transformen en memoria escrita y reflexion critica.

El texto dramatico como herramienta
de investigacidn-creacion

La investigacion-creacidn, como lo plantean multiples autores contem-

poraneos, propone un didlogo constante entre hacer y pensar. El texto
dramatico, en ese sentido, no es Unicamente resultado, sino también
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método. Cada guion, libreto o bitacora escénica permite rastrear los
procesos de pensamiento creativo que se despliegan en la escena. En
el Semillero LEESA, por ejemplo, los ejercicios de dramaturgia realizados
por los estudiantes se convierten en espacios para explorar el vinculo
entre palabra y accidn, y para comprender la escritura como forma de
conocimiento sensible.

Esta concepcidn se alinea con la idea de Garcia Barrientos (2004), quien
sefiala que el texto dramatico “vive” en el transito entre el papel y la
escena. Asi, la dramaturgia se entiende como un laboratorio en el que la
escritura se articula con la observacion, la experimentacion y la sistema-
tizacion. El texto se vuelve una herramienta para analizar los procesos,
reflexionar sobre ellos y proyectar nuevas formas de creacion.

Aportes pedagdgicos desde la practica y el Semillero LEESA

En el dmbito educativo, la ensefianza del texto dramatico favorece la
integracion entre lectura, escritura y accion. En los espacios del Tecno-
légico de Artes Débora Arango, las unidades de dramaturgia y montaje
fomentan una comprension activa del texto, donde los estudiantes se
reconocen como autores, intérpretes y analistas de su propio proceso.
Publicaciones como la Gaceta Calambur constituyen un archivo vivo de
esas experiencias, permitiendo que la creacion estudiantil dialogue con
la teoria y la practica profesional.

Desde una pedagogia no hegemonica, el texto dramatico se concibe como
una herramienta de emancipacién. Al escribir, los estudiantes producen
discursos propios, cuestionan estructuras narrativas dominantes y cons-
truyen memoria colectiva. El teatro, en este sentido, se convierte en un
espacio de pensamiento critico y de formacion integral, donde la palabra,
el cuerpo y la acciéon dialogan para producir conocimiento situado.

Conclusiones

El texto dramatico, lejos de ser un producto acabado, constituye un pro-
ceso abierto de creacion, pensamiento y memoria. Sus tres modalidades
—literaria, partitura y documento— permiten comprender las multiples
dimensiones de la experiencia escénica, y su valor como herramienta
de investigacion pedagdgica y artistica. En contextos educativos como el
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Semillero LEESA, el texto se transforma en dispositivo de aprendizaje co-
laborativo, de exploracidn critica y de produccion cultural. Asi, el manual
para dummis del texto dramatico se reescribe como un ensayo sobre la
potencia del teatro para pensar el mundo y transformarlo.
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Los otros pasos

Microrrelatos de terror

Francisco Aranda Espinosa



Asincronia
Desde hace semanas, su reflejo lo mira con segundos de retraso. Al prin-
cipio fue imperceptible. Hoy, al afeitarse, vio cdbmo el otro sonreia pri-
mero. El no ha vuelto a acercarse al espejo, pero escucha risas cuando
apaga la luz.

Mudos

A la abuela la enterraron el domingo. El lunes la casa olia a alcanfor. El
martes, las paredes comenzaron a crujir como si alguien arrastrara los
pies. El miércoles, mi mama no quiso entrar al cuarto. El jueves, la abue-
la volvid a toser. El viernes nadie dijo nada.

El departamento de arriba

Todo comenzd con un golpe. No un golpe fuerte, sino uno seco, preciso,
como el que haria un bastdn contra el suelo de madera. Clara lo oyé a
las tres de la madrugada, hora que en su nuevo departamento habia
aprendido a temer. Al principio, pensd que era una alucinacion a causa
del cansancio. Luego, pensd en tuberias, en vecinos, en el viento. Pero
el golpe volvid la noche siguiente. Y la siguiente. Siempre a las 3:00 a.m.
Siempre uno solo.

El portero del edificio, un hombre mayor de ojos cansados, le dijo que el
departamento de arriba estaba deshabitado desde hacia mas de cinco
anos, desde que habia muerto el ultimo inquilino, un pianista llamado
Pomponio. Clara pregunto si nadie lo habia rentado desde entonces. El
portero bajo la voz:

—Lo ofrecieron, pero nadie duré mas de una semana. Huyeron.

Ella rié nerviosa, aunque algo en la expresién del portero le hizo tragar
saliva.

—¢éY qué le pasé a Pomponio?

—Murid en su cama. Infarto. Tenia las manos cubiertas de tinta. Nadie
supo por qué. No trabajaba desde hacia afios.

Clara intento ignorarlo. Lo atribuyé al chisme, a la necesidad de los edi-
ficios viejos de inventarse sus propios fantasmas. Pero a los pocos dias
comenzaron los otros ruidos. Primero pasos, luego arrastres. Mas pasos.
Y otros. Luego, algo que parecia un rasgueo metdlico, como si alguien
pasara las ufias por una tapa de hojalata. Siempre a la misma hora. Clara
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decidié subir. El 3A estaba cerrado con llave. Se agachd y miré por la
rendija: la oscuridad era absoluta, pero juraria haber oido respiracion.
Como un suspiro leve, contenido, apenas un jadeo distante. Bajé las es-
caleras sin mirar atras.

Semanas después, empezo a recibir notas. Pdginas de cuaderno arran-
cadas, dobladas en dos, sin sobre. Aparecian debajo de su puerta:

Deje de mirar hacia arriba.
El ya la escuchd.
Hay habitaciones que escuchan mds de lo que deberian.

Clara mostrd las notas al portero, pero él las rechazé con un gesto. —No
es la primera, dijo. A la anterior inquilina también le dejaban cosas. Se
fue sin avisar. La encontraron semanas después en otro barrio, caminan-
do sin rumbo. Ya no recuerda ni su nombre. Esa noche Clara no durmio.
La ldmpara de su buré titilaba. A las tres en punto volvio el golpe. Pero
esta vez, acompafiado de otra cosa: un breve, brevisimo compas de pia-
no. Tres notas, como caidas desde una distancia inmensa.

Clara subié de nuevo. Esta vez, la puerta del 3A estaba entreabierta.
Dentro, el aire era denso, casi liquido. El polvo flotaba como si llevara
siglos suspendido. El mobiliario estaba cubierto por sdbanas, excepto el
piano. Era un piano vertical, antiguo, con marcas de garras en el costado
y una fotografia enmarcada sobre la tapa: un hombre calvo con ojos
saltones y una sonrisa forzada. ¢{Pomponio? La tapa del piano estaba
abierta. Una tecla, la tercera desde la izquierda, estaba hundida, como
si aun pesara sobre ella una mano invisible. Clara no quiso acercarse.
Dio media vuelta. Cuando llegd a la puerta, esta se cerrd de golpe. La
golped. Gritd. Nadie respondié. Desde adentro escuchd pasos. No arri-
ba, no en otro cuarto: dentro. En el mismo pasillo. Acercandose. Una
sombra cruzé detrds de ella. Alta, delgada, apenas un borrén en la pe-
numbra. Clara corrié hacia el balcén. Saltd dos pisos y cayd sobre una
lona del mercado.

La llevaron al hospital con dos costillas fracturadas. No quiso decir nada.
Se tragd su miedo. Todo, enterito. Pidié que le cambiaran de habitacidn.
Que no quedara debajo del 3A. Se mudd en cuanto pudo. Pensé que
habia dejado atrds el horror. Pero las cosas no desaparecen asi de facil.
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Una noche, en su nueva casa, el piano de un vecino sond a las 3:00 a.m.
Tres notas. Exactamente las mismas. Fa, sol, re bemol. Corrié al pasillo.
Todo en silencio. Golped puertas. Nadie admitié haber tocado. Nadie
tenia un piano.

Esa madrugada, encontrd otra nota bajo su almohada: No es el lugar.
Es la hora. Las semanas pasaron. Evitaba mirar relojes. Dormia con au-
difonos, con las cortinas cerradas, con la television encendida. Pero el
sonido volvia, una y otra vez. Siempre a la misma hora. Un dia, al revisar
un libro antiguo en una libreria, una hoja cayé al suelo. Era una partitu-
ra. Clara la reconocid. Eran las mismas tres notas que habia escuchado
en el departamento. Un canon inconcluso, firmado con tinta azul: Pom...
po.... nio. El librero, un anciano de manos amarillentas, la mird con pie-
dad: —Esa partitura ha pasado por muchas manos. Nadie ha podido
completarla. Quien lo intenta... deja de ser.

Clara se rid, pero ya no con incredulidad.
—¢Y si no quiero completarla?
—Ya empezaste. El ya estd contigo.

Esa noche volvié a sofar con el piano. Pero esta vez no estaba en el
departamento; en un campo abierto, rodeado de arboles sin hojas. Al-
guien lo tocaba de espaldas. Cuando el hombre gird, Clara vio su rostro:
era el de la foto. Pero sus ojos estaban vacios, huecos, como echados
hacia adentro. Despertd con una melodia en la cabeza. Fue hasta su
escritorio y, sin pensarlo, comenzé a escribirla. Las notas salian sin es-
fuerzo. Se completaban solas. No sabia musica, pero la mano parecia
recordar. Cuando termind, la partitura era perfecta. Clara la dobld y la
guardd en el cajon. Pero cuando cerré el cajon, notdé que sus dedos es-
taban manchados. Tinta azul.

El portero del edificio murié de un ataque al corazén esa misma noche.
En su bolsillo encontraron una hoja: La melodia es una puerta. Cada
nota abre algo. Cada compds es un regreso. Clara volvié al departamen-
to. No sabia por qué. Tal vez para terminar lo que habia empezado. El 3A
estaba abierto. El piano también. Colocé la partitura sobre la tapa. La luz
era tenue. La sombra estaba alli, esperdndola. Pomponio la observaba
desde el rincdn. Ya no sonreia. Solo miraba. Asentia. Clara comenz6 a to-
car. Cuando llegaron los vecinos, alertados por el ruido, el departamento
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estaba vacio. No habia piano. No habia muebles. Nada mas que polvo,
y una fotografia quemada en el suelo. Desde entonces, cada tanto, al-
guien escucha tres notas en la madrugada. En distintas ciudades, en dis-
tintas casas. La partitura aparece, luego desaparece. A veces alguien la
toca. A veces no. Pero cada vez que lo hacen, alguien mas deja de existir.

Cajones

Todas las madrugadas, a las 2:13, un cajon de la cocina se abre solo.
Siempre el mismo. Dentro hay cubiertos y, en una esquina, una pequeia
hoja de papel en blanco. La ha tirado muchas veces, pero cada noche
vuelve a aparecer. Hoy, sin embargo, la encontré escrita. Con su letra, y
con una fecha: mafiana.

Los otros pasos

Vive solo, pero todas las noches escucha pasos en el corredor. Nunca
ruidos fuertes, ni golpes, ni voces. Solo pasos, como si alguien camina-
ra descalzo, despacio, evitando hacerse notar. A veces, cree que, si se
guedara inmovil, conteniendo la respiracién, podria escuchar cémo se
detienen justo frente a su puerta. No abre. Nunca abre.

La llamada

El teléfono suena siempre a las 4:44 de la madrugada. Nadie contesta.
Solamente se oye una respiracién lejana, himeda. Luciano pensd que era
una broma hasta que, un dia, contestd. Escucho su propia voz diciéndole:
No te duermas. Si lo haces, serd tu turno... si o si, tendrds que jugar...

El huésped

Renté el cuarto por una semana. No tenia equipaje, ni celular, ni nom-
bre. No pidié llave. Agradecia con un gesto, como si no usara palabras
desde hace afos. Al séptimo dia, desaparecio sin dejar rastro. Pero des-
de entonces, cada huésped que ocupa ese cuarto desaparece también,
aunque el personal jure que nadie ha entrado.

La sombra del pozo

El pueblo de San Quintin era pequefio, rodeado de montafias, parecia
detenido en el tiempo. En su centro, entre la iglesia y la vieja plaza de
piedra, se encontraba un pozo sellado con una tapa de hierro oxidada.
Nadie hablaba de él. De dia parecia inofensivo. De noche, nadie se atre-
via a pasar cerca.
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Cecilia, una periodista que investigaba leyendas rurales, llegé al pueblo
en otofo. Le interesaban los sitios con historias oscuras, y el pozo de
San Quintin tenia fama de tragarse a los vivos. —Es solo un cuento para
asustar niflos—, le dijo el sacristan del pueblo, pero evitaba mirarla a
los ojos. Esa noche, Cecilia grabd audios junto al pozo. Habia silencio,
excepto por un murmullo leve, como un susurro saliendo desde abajo.
Reviso el audio. Efectivamente, habia voces. Voces muy bajas, hablando
en un idioma que no entendia. No era eco. No era viento. Era otra cosa.
Decidid investigar mas. Hablé con ancianos del pueblo. Uno, muy viejo,
le dijo sin rodeos:

—Ese pozo estd maldito. No tiene fondo. Y desde hace mas de cien
anos, lo que sea que vive ahi abajo, espera.

Escéptica, Cecilia regresé esa noche al pozo con su grabadora y una
cuerda larga con una linterna atada al extremo. Bajé la linterna. Conto:
uno... dos... tres metros... diez... veinte... cuarenta. La luz seguia bajando.
Ochenta metros. Cien. Doscientos. Quinientos. La cuerda no terminaba.
De pronto, la linterna se detuvo en seco, como si algo la hubiera agarra-
do. Y entonces, la cuerda empezé a tirarse hacia abajo, como si alguien
la jalara con fuerza. Cecilia la solté horrorizada y retrocedié. Desde el
interior del pozo comenzd a escucharse algo mas claro: un lamento. No
era humano. Era una mezcla de llanto, rugido y palabras susurradas.

—ijCeciliaaaaal...

Salié corriendo al hostal. Esa noche no pudo dormir. Sentia que algo o
alguien la observaba. Al dia siguiente, en su celular, encontré nuevas
grabaciones. No recordaba haberlas hecho. En una de ellas, se escu-
chaba su voz hablando en aquel idioma extrafio, grave, gutural. Volvid
al pozo por ultima vez, al amanecer, decidida a cerrar su investigacion.
Pero encontré la tapa movida. Y en el borde, unas marcas, como dedos,
negros, delgados, quemados. Volvié a la ciudad intentando dejar todo
atrds. Pero las grabaciones nuevas seguian apareciendo, incluso con el
teléfono apagado. En una de ellas se escuché claramente:

—Ya no estds sola.
Desde entonces, vive con las ventanas cerradas. Duerme con las luces
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encendidas. Dice que cada noche, exactamente a las 3:17 a.m. el techo
comienza a crujir, como si alguien caminara lentamente sobre él, aun-
que vive en el Ultimo piso. Lo peor ocurre al final. Unos segundos antes
de que amanezca, la cerradura de la puerta gira sola, muy despacio, sin
abrirse del todo. Unicamente lo justo para que, desde el otro lado, algo
respire fuerte, como si olfateara el interior. No importa cuantas veces
la cambie, ni si pone muebles delante. Siempre gira. Lo Unico que deja
atrds es un olor humedo, antiguo, como tierra recién abierta. Una pala-
bra aparece escrita, siempre la misma: regresa. Nadie en San Quintin ha
vuelto a hablar con periodistas. Dicen que, si preguntas por el pozo, te
escucha. Y, si te escucha, también te llama.

Uias

Aparecen en la almohada, siempre cortadas, limpias, como recién sali-
das de un salén. No son suyas. Lo sabe por la forma, por el esmalte rojo.
Vive solo desde que enterraron a su esposa y sus padres murieron. Su
mujer odiaba el esmalte rojo. Pero desde hace dos semanas, huele a su
perfume por las mafianas.

El ascensor

Vive en el quinto piso. El ascensor siempre se detiene en el cuarto, aun-
que nadie lo haya llamado. Se abre, como si esperara. Un dia decidié
mirar. Estaba vacio. Al menos, al principio. Después alcanzé a ver cdmo
alguien —o algo— retrocedia lentamente hacia el fondo, fundiéndose
con la pared. A partir de ese dia opta por la escalera.

Instrucciones para desaparecer

Rossana encontré el papel doblado dentro de un libro viejo. Decia:
“Instrucciones para desaparecer:

1. No digas tu nombre durante tres dias.

2. Evita tu reflejo.

3. No recuerdes tu infancia.

4. Duerme con los ojos abiertos.

5. Espera. Ya viene por ti”.

Lo curioso es que su letra le resultaba familiar. Demasiado familiar.

Espejo
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En el bafio del fondo hay un espejo que no refleja exactamente lo que
ocurre. Si uno se queda mirdndolo durante mas de dos minutos, co-
mienza a notar ciertos errores: una cortina que no se mueve con el vien-
to, una sombra que aparece donde no deberia, la figura de un nifio que
observa desde detras, aunque en realidad alli no haya nadie. Su hijo
pequeiio fue el primero en notarlo. Ahora solo se refleja a si mismo,
aunque en realidad, ya no esta.

De Polanski

El apartamento 6B estd deshabitado desde hace meses, pero cada no-
che se enciende la luz del bafio. El conserje asegura que nadie mas que
él tiene llaves. Ayer, una vecina tocd la puerta. Le abrieron. Hoy, el 6B
tiene cortinas nuevas.

Reflejo

Habia una casa vieja al final de la Calle Balsas, con ventanas cubiertas
de polvo y una historia que nadie queria contar. Diana, una joven estu-
diante de arte, se mudé alli para ahorrar dinero. No creia en fantasmas
ni leyendas, le parecié una buena oportunidad. El primer dia, mientras
limpiaba el polvo de los espejos antiguos del pasillo, noté algo extrafio.
Su reflejo tardaba un segundo mas en moverse. Pensé que era su ima-
ginacion, quizds por el cansancio o el mal estado del vidrio. Esa noche,
mientras cenaba, escuchd pasos. Pensando que quiza se tratara de al-
gun animal, salié a revisar. Todo estaba en silencio. Pero cuando paso
frente al espejo, lo volvié a notar: su reflejo la miraba, pero esta vez no
imitaba sus movimientos. Solo sonreia. Sintié un escalofrio. Se froto los
ojos y volvié a mirar. El reflejo ya estaba sincronizado. Decidié ignorarlo.

Pasaron los dias, y el reflejo comenzd a comportarse cada vez mas extra-
flo. En ocasiones, se quedaba inmdvil mientras ella se movia. Otras ve-
ces, desaparecia del todo. Una madrugada, al pasar al bafio, se detuvo
frente al espejo. Estaba oscuro, pero pudo ver algo que le held la sangre.
El reflejo tenia los ojos rojos. Completamente. Sonreia con una mueca
inhumana, como si su rostro se hubiera estirado mas de lo normal. Dia-
na corrid encerrandose en su habitacion. Comenzd a buscar en internet
la historia de la casa. Encontrd un articulo antiguo: en esa casa, hace
ochenta afios, vivié un pintor que decia que los espejos eran portales.
Desaparecio después de decir que su reflejo lo queria reemplazar.

El miedo se volvid insoportable. Diana decidié cubrir todos los espejos
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con sabanas. Pero al dia siguiente, al despertar, encontré uno descubier-
to. No lo habia tocado. Y, en él... Ya no habia reflejo. Nada mas el pasillo
vacio, como si ella no estuviera alli. Tratd de irse, pero la puerta estaba
trabada. Las ventanas, selladas. Al caer la noche, escuché su propia voz
llamandola desde el pasillo:

—Diana...Ven... Ya es hora...

Grit6, pero no habia nadie a quien acudir. Corrié hacia el espejo. Su refle-
jo habia vuelto, pero esta vez era diferente. Estaba cubierto de sangre y
sostenia un martillo. El cristal se rompid desde dentro. El cuerpo de Diana
nunca se hallé. Pero en los dias siguientes, los nuevos inquilinos reporta-
ron algo extrafio: en los espejos, siempre habia una figura al fondo. Era la
de una chica, con una sonrisa torcida, observandolos desde dentro.

Manos

No recuerda haber abierto ese cajon. Sin embargo, ahi estan: unas ma-
nos pequefias, palidas, como de mufieca vieja. Cada noche las encuen-
tra en un sitio distinto de la casa. Esta madrugada desperté con una de
ellas sobre su pecho. Lo acariciaban.

Cuento de los cuentos

Desde hace varios meses, escribe microcuentos de terror. Todas las no-
ches, uno distinto. Pero desde hace un mes, cada historia se cumple al
dia siguiente. Eso le gusta: se ha vuelto sadico. Ayer escribié sobre un
escritor que tratd de dejar de escribir y fue encontrado con las manos
rotas. Hoy no ha escrito nada. Pero hay un cuaderno en blanco en la
mesa y un boligrafo que gotea tinta sin parar.
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Narrar el habitar:
geografias cotidianas
costumbres en transito

Juliana Pizarro Ibarra

Coordinadora del Programa de Contenidos Audiovisuales
Especialista en Artes en los Procesos de Aprendizaje

Maestra en Artes Pldsticas de la Fundacion Universitaria Bellas Artes

En el marco del Proyecto Formativo Integrador (PFl) 2025-1 del Progra-
ma de Contenidos Audiovisuales del Tecnolégico de Artes Débora Aran-
g0, propusimos a nuestros estudiantes una pregunta esencial: éde qué
manera las practicas cotidianas, los rituales del habitar y los recorridos
aparentemente insignificantes configuran nuestra identidad y modelan
los territorios que habitamos?

Bajo el titulo Geografias cotidianas: costumbres en transito, este semes-
tre se convirtié en un laboratorio de experimentacion creativa, reflexion
critica y produccion de sentido desde lo audiovisual. Partimos del recono-
cimiento de que el territorio no es Unicamente una coordenada fisica, sino
una construccién simbdlica que se gesta en los vinculos, los afectos vy las
memorias que lo atraviesan. Como afirma Jesus Martin-Barbero (2002),
“no hay territorio sin cultura, ni cultura sin memoria”; y es precisamente
en esa interseccion donde se gestan las narrativas que permiten a las co-
munidades habitar el mundo desde una mirada propia.

Este enfoque no fue exclusivo del programa de Contenidos Audiovisua-
les. En Interaccidn Digital, la misma pregunta tomad cuerpo en el proyec-
to Geografias cotidianas: tecnocuerpos en transito, donde el territorio
fue explorado desde la hibridez entre cuerpo y tecnologia. Ambas expe-
riencias comparten una conviccidn: el arte, en su dimension investigati-
va y creadora, permite reconfigurar la manera en que nos relacionamos
con nuestros entornos, fisicos o digitales.

Durante el semestre, nuestros estudiantes desarrollaron series fotogra-
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ficas, cortometrajes, documentales, filminutos y productos transmedia-
les que exploraron la tensidn entre arraigo y movilidad, entre lo intimo
y lo colectivo. Las calles de Medellin, los barrios periféricos, los rituales
familiares, las dinamicas del transporte publico, las cicatrices urbanas
y los espacios invisibilizados por la rutina fueron resignificados como
escenarios de enunciacion. Las piezas producidas dan cuenta de una
mirada sensible y critica, capaz de encontrar en lo cotidiano un lugar
legitimo de representacion.

El proceso metodoldgico fue transdisciplinario, articulando todas las unida-
des de formacion desde el modelo pedagdgico del Aprendizaje Basado en
Proyectos. La formacion técnica se integré con herramientas narrativas y
conceptuales, fortalecidas a través de actividades como la masterclass “De
la cotidianidad a la pantalla” con Andrés Higuita, o la conferencia internacio-
nal “Narrando el espacio, espacializando la narracion” con Sergio Romero,
aportaron perspectivas valiosas sobre el papel del audiovisual en la cons-
truccion de subjetividades y memorias territoriales.

Las actividades desarrolladas en los nodos Occidente y Norte, asi como
la participacidn en el Festival Fotogréfico de Antioquia, permitieron am-
pliar los horizontes del PFl hacia escenarios reales, generando encuen-
tros entre comunidad, academia y territorio. La muestra final, Showcase
Geografias Cotidianas, reunié treinta y cinco proyectos que reflejan no
solo habilidades técnicas, sino una profunda implicacion ética, estética
y politica con el contexto.

Lo que emerge de este proceso no es solo una serie de productos audiovi-
suales, sino una practica de pensamiento situada. La creacidn se convierte
en investigacion cuando es capaz de interrogar lo habitual, de transformar
la mirada, de narrar lo que suele pasar desapercibido. En un momento
histdrico en el que la movilidad —fisica, simbdlica y tecnoldgica— redefi-
ne nuestras formas de habitar, la produccién audiovisual cobra un papel
fundamental como ejercicio de memoria, agencia y resistencia.

Desde el aula, desde la calle, desde el cuerpo, desde la imagen, este semes-
tre reafirmamos que las geografias cotidianas no son menores: son la ma-
teria viva con la que tejemos nuestras identidades. En cada plano, en cada
encuadre, en cada relato, nuestros estudiantes registraron el pulso del terri-
torio, no como espectadores, sino como autores conscientes de su transito.
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TiTULO

UROBORO

BASADO EN UNA HISTORIA DE LA VIDA REAL

TAGLINE

El pasado nunca muere, solo 5 MicHELL RAMREZ
espera repetirse.

SINOPSIS

Diego ha vivido marcado por una au-
sencia, una herida que nunca cerro.
Desde nifio, vio cémo la violencia po-
dia arrebatarlo todo en un instante.
Afios después, atrapado en una es-
piral de odio y venganza, intenta afe-
rrarse a lo Unico que aun le importa:
su hija, Soffa. Desde la celda donde
ha terminado, Diego escribe cartas
donde le cuenta su historia para en-
contrar redencion antes de que la
serpiente vuelva a morderse la cola.

FORMATO: 4k

DURACION: 8 minutos

EQUIPO
TECNICO Y
ARTISTICO

Guion y direccidn: Isabela Rivera Montoya
Produccion: Michell Cuadros

Asistente de direccién: Michell Cuadros
Asistente de produccion: Maria Paulina Duque
Direccion de fotografia: Estefania Castafieda
Asistente de fotografia: Angie Varela

Direccion de camara: Felipe Cardona
Asistente de cdmara: Maria Isabel Tangarife
Editores: Jaider Zapata, Felipe Cardona

Direccion de actores: Isabela Rivera Montoya
Direccion de arte: Mariana Villada

Primer asistente de arte: Jaider Zapata

Segundo asistente de arte: Mariana Castrillon
Disefio grafico: Juan Diego Valencia (RAYZ)
Musica: Santiago Rios Arias (A.K.A GLADIADOR)
Sonido directo: Cristian Gutiérrez

Asistente de sonido: Julidn Arango

Gaffer: Mariana Castrillon, Maria Isabel Tangarife
Script: Maria Paulina Duque

Foto fija: Angie Varela, Estefania Castafieda, Cristian Gutiérrez
Péster: Santiago Correa

ELENCO

Diego adulto: Samuel Cartagena
Diego nifio: Matias Betancur
Jaime: Jaime Alonso Rojas

Sofia: Michell Cuadros

Yuliana: Mariana Vieda

Pagadiario 1: Juan Esteban Arango
Pagadiario 2: Mateo Marin
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TiTULO Presagios

SINOPSIS Un presentador revive su coleccion de VHS, revelando an-
tiguos presagios grabados en cinta. Cada historia mues-
tra las consecuencias de ignorar las sefiales del destido.
¢Coincidencia o advertencia?

FORMATO Video: H.264 / Audio: ACC

DURACION 7:32 minutos

EQUIPO Maria José Mejia

TECNICO Y Isabella Ruiz

ARTISTICO Catalina Giraldo
Ana Vasco
Yoselin Torres
Valentina Ramirez

ELENCO / Mauricio Franco

PARTICIPANTES
EN PANTALLA

Manuela Saldarriaga

Yoselin Torres
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TiTULO

CAROLA

SINOPSIS

Octavio, un anciano solitario y azotado por su pasado, recibe un extrafio
mensaje de su Unica compafiia: su mula Carola. Para morir en paz debe
reconciliarse con Julian, su hijo a quien no ve desde hace afios. Juntos em-
prenden un viaje marcado por el rencor, el silencio y la posibilidad de sanar
lo que parecia roto para siempre.

FORMATO: 4K

DURACION: 8 minutos

EQUIPO
TECNICO Y
ARTISTICO

Guidn y direccion: Violeta Barrios

Produccidn ejecutiva y general: Simén Ramirez

Primer asistente de direccion: Joel Ramirez

Primer asistente de direccién en campo: Samuel Torres
Dialoguista: Samuel Torres

Direccidn de fotografia: David Renddn

Operador de camara: David Rendén

Editores: David Renddn, Simén Ramirez, Joel Ramirez, Violeta Barrios
Direccidn de actores: Samuel Torres
Direccidn de arte: Maria Camila Bermudez
Asistente de arte: John Jairo Montoya
Stylist: Maria Camila Bermudez

Disefio gréfico: Santiago Arias

Sonidista: Joel Ramirez

Msica: John Jairo Montoya

Sonido directo: Joel Ramirez

Operador de boom: Felipe Marin

Asistente de sonido: Dylan Marin

Gaffer: Benjamin Zapata

Script: Valeria Espinoza y Soffa Sdnchez
Claqueta: Salomé Pérez

Foto fija: Matias Ruiz

Catering: Marleny Betancur y Santiago Arias

ELENCO

Octavio: Raul Quintero
Julidn: Julidn Diaz
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UNA CONVERSACION

PENDIENTE

onstruye una historia cuando falta naje principal?

TiTULO Una conversacion pendiente

SINOPSIS Dos jovenes adultos exploran, desde sus propias historias, como la au-
sencia del padre —fisica, emocional o simbdlica— deja huellas que mar-
can la identidad y las relaciones para siempre. A través de recuerdos
fragmentados, escenas simbdlicas y recursos visuales intimos, Una con-
versacion pendiente revela cémo el silencio heredado moldea la forma
en que recordamos, amamaos y Nos Narramos a Nosotros mismos.

GENERO: Documental PAIS: Colombia | ANO: 2025 | DURACION: 6:05 minutos

EQUIPO Direccién: Alexis Montoya Osorio

TECNICO Y Guion: Alexis Montoya Osorio, Soffa Lépez Arroyave,
ARTISTICO Maria Camila, Monsalve Lopera

Produccién: Alexis Montoya Osorio

Montaje: Alexis Montoya Osorio, Soffa Lépez Arroyave,
Maria Camila, Monsalve Lopera

Direccién de Fotografia: Maria Camila Monsalve Lopera
Direccidn de Sonido: Soffa Lépez Arroyave

MUsica: Jacobo Castrillon Alvarez

CAST Alexis Montoya Osorio
Sofia Lépez Arroyave

TAGLINE ¢Como se reconstruye una historia cuando
falta el personaje principal?
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TiTULO

WhiteHorz

TIPO

Television Ficcidn

SINOPSIS

En el corazén de un co-working dos jovenes practicantes, son contra-
tados por la productora emergente WhiteHorz para ayudar en la reali-
zacion creativa. Su misién: generar ideas frescas e innovadoras para la
parrilla de contenidos de un canal con poco rating. Sin embargo, las co-
sas se complican cuando sus propuestas comienzan a generar disgusto y
polémica entre los espectadores. En cada episodio, se enfretan a nuevos
desafios y deben utilizar su creatividad y habilidades para resolverlos.
Con un toque de humor y surrealismo, esta serie sigue las aventuras de
nuestros protagonistas en el mundo de la creacion de nuevos entreteni-
mientos para la television.

GENERO: Come

dia | IDIOMA: Espafiol ANO: 2025

PARTICIPANTES
EN PANTALLA

FORMATO: Miniserie | DURACION: 7:43 minutos
EQUIPO Director: Nicolds Hernandez
TECNICO Y Actor principal: Santiago Acevedo
ARTISTICO Actor principal: José Miguel Duque
Camara: Johan Camargo
Asistente de cdmara: Yoselin Beltran
Asistente de produccién: Sofia Pérez
ELENCO / José Miguel Duque: Joselo

Santiago Acevedo: Sannikki

Isabella Ruiz: Vegana

Sefior jefe: John Alexander Gutiérrez
Eastcol: Sebastian Restrepo
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ASUNTC
GESCONGGIDS

Presentdor EMMANUEL SANCHEL/ Proctor JHON GARCIA //
T

JHONARNAARTEAGA
1A DOMINGUE /b

RGIEL
JAN CAML FEROAY

TIPO Serie Televisiva

TiTULO Asunto Desconocido

SINOPSIS jLa ciencia no tiene porque ser aburrida!
En Asunto Desconocido veras la cara mas loca e interesante de di-
ferentes ramas del conocimiento. Acompafianos a nuestro taller de
expedicion para entender mejor el mundo que nos rodea, hablando
e interactuando con expertos sobre por qué las cosas funcionan de
la manera en que lo hacen, pero como esto se trata de gusto y no de
obligacién, viviremos momentos Unicos y cdmicos mostrando que
aprender no tiene que ser algo tan cuadriculado.

FORMATO Resolucién: 1920x1080 / Promedio-14dBFS

DURACION 07:40 minutos

EQUIPO Realizador: David Uribe

TECNICO Y Cémara: Luis Restrepo

ARTISTICO Cédmara: Johana Arteaga
Sonido y Musicalizacién: Juliana Dominguez
Produccién: Jhon Jairo Garcia
llustraciéon y Animacion: Juan Camilo Figueroa

ELENCO / Presentador: Emmanuel Sanchez

PARTICIPANTES Gedlogos: Elizabeth Lara y Santiago Burgos

EN PANTALLA Guia Ceramista: Juan José Ramirez
Mujer Fiesta: Manuela Cardona
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ARROZ CON'LECHE

un proyecto de; sara betancurth, Michell camila gil,
simén aguilar y juan david gaviria
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TiTULO Arroz con leche
SINOPSIS Beatriz y Pedro son dos abuelos que cada 9 del mes esperan con

ilusion la visita de su nieta Soffa. Como siempre, preparan con ca-
riflo su postre favorito: arroz con leche, una tradicion familiar que
para ellos significa amor y unidn. Todo esta listo, la mesa servida
con tres platos, y los corazones llenos de emocion. Pero cuando
Sofia llega, los saluda rapido y se encierra sin compartir con ellos.
Frente a la silla vacia, los abuelos se quedan en silencio vy tristes.
Lo que empez6 como una rutina feliz se convierte en una escena
que habla de distancia, olvido y el tipo de soledad que no se dice,
pero se siente.

FORMATO Video digital — Color — Sonido directo
DURACION 1 minuto y 12 segundos

EQUIPO Direccidn: Sara Betancurth

TECNICO Y Produccién: Juan David Gaviria
ARTISTICO Direccion de Fotografia: Sara Betancurth

Direccién de Arte: Michell Camila Gil Orozco
Guion: Michell Camila Gil Orozco y Sara Betancurth
Sonido directo: Simon Aguilar

Edicion: Sara Betancurth y Simén Aguilar

Camara: Sara Betancurth

Maquillaje y vestuario: Michell Camila Gil Orozco

ELENCO / Beatriz: Maria Asceneth Herrera
PARTICIPANTES Pedro: Carlos Elias Corrales
EN PANTALLA Soffa: Sara Betancurth
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TiTULO

FOTOGRAFIANDO EL PASADO SERIE FOTOGRAFICA

SINOPSIS

Gemma, una joven fotdgrafa, decide inscribirse a un concurso de
fotograffa en Santa Fe de Antioquia. Ella desea que sus fotos sean
diferentes, asi que decide hacerlas en la noche, pero su camara falla
misteriosamente y esto hace que se sienta desesperada. Se despier-
ta repentinamente en su habitacion, confundida, desea saber si lo
que vivio fue real o solo un suefio por lo que revisa sus fotos y des-
cubre algo que la deja sin palabras. Ve la silueta de un hombre con
tunica y un afiche con una fecha que no pertenece a la actualidad.
Sin explicacién, Gemma ha fotografiado el pasado.

FORMATO: JPG 4:3

DURACION: 1 minutoy 12 segundos

EQUIPO
TECNICO Y
ARTISTICO

Maria Clara Hurtado Preproduccidn: Bitacora, guion literario, investi-
gacion, conclusiones, escaleta, Storyboard, referencias, descripcion del
proyecto, objetivos, brief fotografico, escaleta

Produccion: Actriz protagonista, arte, maquillaje, vestuario
Postproduccion: Montaje, revision Génesis Mercado
Preproduccion: Bitacora, pregunta problematizadora,
storyboard, referencias, brief fotografico

Produccion: Arte, vestuario, maquillaje, script
Postproduccion: Revision

David Tamayo Preproduccidn: Bitacora, investigacion,
scouting, teorfa de la comunicacion, storyboard
Produccion: Camara, iluminacion, personaje simbdlico
Postproduccion: Revision Jonathan Zapata

Preproduccion: Bitacora, guion técnico, Storyboard, referencias, objeti-
vos, brief fotogréfico, diagramacion, moodboard, costos
Produccion: Cdmara, iluminacién, fotografia, script
Postproduccion: Montaje, edicion, revision

ELENCO /
PARTICIPANTES
EN PANTALLA

Maria Clara Jurado Hurtado es Gemma
David Tamayo es El Duefio del Tiempo
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TITULO: Guali

GENERO: Rama, Histdrico, Ficcion

SINOPSIS

Guali, un hombre nacido en 1888, viaja en el tiempo
desde 1920 hasta 2025. Enfrenta un Santa Fe de

Antioquia irreconocible, marcado por la modernidad, la
pérdida de identidad y la transformacion de los espacios.
Con nostalgia y dolor, Guali observa como su amado
pueblo ha cambiado, y al no encontrar su lugar, regresa
simbdlicamente a las aguas de la Quebrada Guali,
cerrando asi el ciclo de la memoria y el olvido.

TEMA CENTRAL

La pérdida de identidad y el sentido de pertenencia frente al
cambio y la modernizacién de los territorios.

NARRATIVA

Viaje en el tiempo como metafora
del choque entre pasado y presente.

ESTETICA
VISUAL

Contraste entre la calidez del pasado (1920) y la frial-
dad del presente (2025).

MENSAJE

Reflexion sobre la memoria colectiva, el olvido cultural y la im-
portancia de preservar el patrimonio local.

FORMATO

Filminuto — Produccién audiovisual
(ficcion dramatica con elementos histéricos).

DURACION

1 minuto (filminuto).

EQUIPO
TECNICO Y
ARTISTICO

Direccién: Rutjazmin Rengifo paz

Guidn: Rutjazmin Rengifo Paz, Maria José Vargas,
Miguel Angel Arango

Produccion: Maria José Vargas

Fotografia: Rutjazmin Rengifo Paz
Montaje/Sonido: Miguel Angel Arango

Actor: Yeison Durango, personaje Guali (rol, protagonista).
Voz Off: Miguel Angel Arango

Locacion: Santa Fe de Antioquia, Colombia
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FILMINUTO

SERIE FOTOGR A FINCE

CIMARRON, MARGARITA
Y A" MASCARA DEL DIABLO

EL COMIENZO DE UNA LEYENDA

TiTULO Cimarrdn, Margarita y la mascara del diablo

SINOPSIS "Cimarrén, Margarita y la Mascara del Diablo" es un filminuto de
ficcidn histérica con tintes de realismo magico, inspirado en las
fiestas de los Diablitos de Santa Fe de Antioquia.
En plena época colonial, un esclavo afrodescendiente y la hija de
un gobernador espafiol viven un amor prohibido que solo puede
florecer una vez al afio, durante la fiesta de la cafia. Cuando una
misteriosa mascara promete libertad, ambos desafian el destino
en una danza entre el mito, el amor y la resistencia. Una historia
donde el patrimonio, las leyendas y la memoria afrocolombiana se
entrelazan en un minuto de magia y rebelion.

FORMATO: Filminuto y serie fotogréfica DURACION: 1.30 minutos

EQUIPO Juan Carlos Restrepo Sanchez, Maria Camila Urrego, Juan Ca-

TECNICO Y milo Escudero Gallego, Ana Sofia Fierro

ARTISTICO

ELENCO / Rodrigo Andrés Gil Agudelo, Ana Sofia Fierro, Martha Celi-

PARTICIPANTES na Restrepo Sanchez, Juan Carlos Restrepo Sanchez, Victor

EN PANTALLA Andrés Tobdn, Natdn David Marin, Victor Manuel Vallejo,
Juan Pablo Cuartas, Camilo Fierro Cuartas, Rutjazmin Rengi-
fo, Yasmin Paz, Maria Isabel Betancur Taborda, Anyily Melisa
Betancur Taborda, Andrés Felipe Arroyave Tilano, Marcela
Alcaraz Castro.
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LUZ MARINA
L0PEz

g——y A
Los lugares*que amanos no'se pierden, se
convierten en parte de lo que somos..." *

MADELAINE MUROZ| ANA MARIA MORALES | MANUELA GGMEZ | MARIET POLANIA | JOHANNA
MARTINEZ | MARIANA GUARIN | NAYELY MONTENEGRO

TiTULO Antes de irme

SINOPSIS Laura regresa a la casa de su infancia, ahora vacia y en venta tras la
muerte de su abuela. En su recorrido por cada rincén, los recuer-
dos de una infancia feliz vuelven a ella. Al encontrar el cofre que
su abuela le dejo, Laura comprende que, aunque el lugar fisico
desaparezca, lo esencial permanece en la memoria.

FORMATO: MP4 DURACION: 1:42 (historia + créditos)
EQUIPO Madelaine Mufioz

TECNICO Y Ana Marfa Morales

ARTISTICO Manuela Gémez

Mariet Polania
Johanna Martinez
Mariana Guarin
Nayely Montenegro

ELENCO / Manuela Gomez
PARTICIPANTES Luz Marina Lopez
EN PANTALLA Maria Paula Cardona Amaya
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medicina ancestral

Antioquia
Santa B;rgara

plantaforma.com

(4

TiTULO Ancestras
FORMATO: Proyecto transmedia
PRODUCTOS Pagi na web

Podcast

Entrevistas medicinales

INTEGRANTES Julidn Henao
Valeria Lopez
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Tecnologico de Artes
Debora Arango
Institucidon Redefinida

iConviértete en el artista o creador
que siempre has sonado!
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