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Mirar también es una forma de jugar.

Pero no se trata de un juego competitivo, sino de un juego 
de descubrimientos: un movimiento que se expande entre la 
curiosidad y la sensibilidad, entre lo que percibimos y lo que 
imaginamos. Mirar es arriesgarse a ver más allá de la superfi-
cie; es aceptar que en toda imagen habita una pregunta, una 
emoción, una historia que nos incluye.

En Calambur 14: El arte de jugarse, explorábamos el acto 
creativo como un riesgo personal, una apuesta por lo que 
emerge cuando el arte se convierte en gesto vital. Hoy, en 
Calambur 15: Juego de miradas, esa búsqueda se amplía 
hacia el encuentro con el otro: el juego se vuelve diálogo, 
correspondencia, un vaivén entre quien observa y quien es 
observado. En este tránsito, la mirada deja de ser un acto 
individual para convertirse en territorio compartido.

Cada mirada transforma —a quien mira y a lo mirado—. No 
hay imagen inocente ni ojo neutral: mirar implica elegir, re-
cortar, acercarse, reconocer. En tiempos donde la velocidad 
y la saturación de imágenes parecen arrebatarnos la capa-
cidad de detenernos, esta edición propone una pausa: un 
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retorno a la contemplación como forma de resistencia. Mirar 
despacio es también una forma de cuidar; de reconocer en los 
gestos cotidianos una belleza que no siempre se deja capturar.

El PFI de Contenidos Audiovisuales 2025-1, bajo la premisa 
Geografías cotidianas: costumbres en tránsito, encarna pre-
cisamente esa búsqueda. Los proyectos que nacen de este 
proceso —series fotográficas, cortometrajes y proyectos ex-
pandidos— se configuran como mapas afectivos del habitar. 
En ellos, los estudiantes traducen sus entornos en relatos 
audiovisuales donde la mirada se convierte en herramienta 
para pensar la identidad, la costumbre y la transformación. 
Cada imagen es un testimonio del movimiento: de las rutas 
que cruzan lo personal y lo colectivo, lo íntimo y lo público, lo 
que permanece y lo que cambia.

En este juego de miradas, el arte se afirma como espacio de 
encuentro. Mirar se vuelve un acto político y poético a la vez: 
político, porque nos permite reconocer las narrativas que han 
construido la forma en que vemos el país y el mundo; poético, 
porque nos devuelve la capacidad de imaginar otras maneras de 
percibirlo. El juego está, entonces, en la tensión entre observar y 
ser observado, entre documentar y crear, entre pensar el mundo 
y reinventarlo.

La educación artística, en este sentido, no solo enseña a mirar 
—enseña a ver de otro modo—. Nos recuerda que la imagen 
puede ser un puente entre disciplinas, un lenguaje que articu-
la memoria, sensibilidad y pensamiento crítico. Desde el pro-
grama de Contenidos Audiovisuales, seguimos apostando por 
ese horizonte: por un aprendizaje que parte de la experiencia, 
de la creación compartida y del deseo de construir sentidos 
desde la mirada.

Que esta nueva edición de Gaceta Calambur sea una invitación a 
jugar con la observación, a descubrir cómo la visión compartida 
se convierte en espacio de encuentro, en territorio común, en 
posibilidad de transformación. Que al contemplar juntos apren-
damos, también, a imaginar otros modos de estar en el mundo.

CALAMBUR 15 9



EDITORIAL10

En esta edición número quince de Gaceta Calambur: Juego de Mi-
radas, las y los lectores encontrarán cuatro ejercicios de escritu-
ra dramática desarrollados en las unidades de formación de la línea 
de dramaturgia. En ellos, los estudiantes —guiados por sus docen-
tes— abordaron la temática del Proyecto Formativo Integrador (PFI) 
a través de guiones literarios coherentes con su nivel formativo. 
Asimismo, en la sección Invitados: Juego de Presencias, se incluye un 
quinto texto, un ensayo de opinión titulado “Manual para dummis del 
texto dramático”, en el que el docente autor expone, de manera sin-
tética, los formatos actualmente utilizados para la sistematización de 
obras teatrales. Este texto surge del proyecto de investigación “Poéticas 
Expandidas del Texto Dramático”, desarrollado en el semillero de inves-
tigación LEESA (Leer, Escribir y Actuar el Texto Dramático).

Las y los lectores podrán disfrutar del cadáver exquisito “Memoria En-
tre Líneas”, una compilación de escrituras monologales realizada por la 
docente Estefanía Gil, a partir de textos creados por los estudiantes 
Sebastián Barrientos, Silvana Osorio, Hana Sofía Marín, Valeria Ospina 

Raíces y Miradas: Perspectivas De lo 
Femenino en el Teatro de Antioquia 

del Siglo XXI Leoyan Ramírez

Puesta en escena 
“Flashmob” creación 
colectiva danza teatro 
PFI 2025-1
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y Ana María Escobar, pertenecientes a la unidad de forma-
ción Dramaturgia I: Escritura Creativa (Nivel II, Grupo B). La 
docente ha sabido guiar a los estudiantes en articulación 
con el PFI “Raíces y Miradas: Perspectivas de lo Femenino 
en el Teatro de Antioquia del Siglo XXI”, a partir de la lectu-
ra de referentes textuales escritos por mujeres del teatro 
local durante los primeros veinticinco años de este siglo.

A continuación, podrán leer los ejercicios “1954”, de Isa-
bella Arévalo, y “El Precio del Pacto”, de Samuel Marín Ja-
ramillo, ambos desarrollados en la unidad de formación 
Dramaturgia II: Estructura para Textos Dramáticos, bajo la 
orientación del docente Leoyan Ramírez, quien guió paso a 
paso la concepción y desarrollo de la imagen generadora.

El Proyecto Formativo Integrador (PFI) “Raíces y Miradas: 
Perspectivas de lo Femenino en el Teatro de Antioquia del 
Siglo XXI” se desarrolló bajo el modelo pedagógico críti-
co-social, con el propósito de reflexionar sobre el arte como 
vehículo de transformación social y cultural. A través de un 
enfoque rizomático —que propone transitar por múltiples 
caminos, formas y maneras de hacer y pensar el teatro—, se 
busca que estudiantes y docentes del Tecnológico de Artes 
Débora Arango exploren diversas formas de representación 
escénica, validando estéticas, escrituras y prácticas teatrales 
que abordan lo femenino en la escena contemporánea.

Finalmente, se recuerda a las y los lectores que esta quin-
ceañera edición de la Gaceta Calambur constituye una 
apuesta conjunta de las Facultades de Prácticas Escénicas y 
de Contenidos Audiovisuales, orientada a proyectar y visi-
bilizar los ejercicios escriturales y las textualidades produ-
cidas por los estudiantes en formación. En ese sentido, es-
tos textos deben ser valorados como procesos académicos 
experimentales de investigación-creación, expresión viva 
del pensamiento artístico y pedagógico de la institución.
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El verano de 2008 era particularmente caluroso, los niños corrían y saltaban 
enérgicos por el parque mientras Pablo jugaba con sus muñecas a la sombra 
de un árbol, completamente sumergido en su propio mundo. Su madre lo 
había llevado al parque como de costumbre, dejándolo jugar solo mientras 
ella conversaba con las madres con las que coincidía en dicho lugar. 

—Hace tiempo quiero preguntarte algo, pero si no te sientes cómoda 
respondiendo, está bien—. De repente una de ellas le preguntó a Clau-
dia, la madre de Pablo.

—Jmm… No, está bien. Pregúntame—. Respondió Claudia intrigada. 

—¿Pablo tiene una hermana? —. Le preguntó tímidamente. —¿O por 
qué siempre lo veo jugando con muñecas? —.

Claudia se quedó callada unos segundos, pensando su respuesta —Es 
algo un poco personal…—. Dijo titubeante. Luego volteó a mirar a Pablo 
y continuó —Pero les voy a contar. Yo toda mi vida había soñado con 
tener una niña y todo parecía estarse dando, de hecho, se supone que 
la tendría para finales de abril, pero no tuvo la posibilidad de nacer—. 
Claudia se agarró el estómago con fuerza. —La ilusión que teníamos en 
la familia por su nacimiento era inmensa, incluso ya teníamos los jugue-
tes comprados. Intentamos un par de veces más, y pues… Salió Pablo—. 

Las mamás presentes se miraron entre ellas algo desconcertadas mien-
tras Claudia seguía mirando a Pablo.

—Entiendo… Lo lamento mucho. Pero tú igualmente lo quieres, ¿cierto? —.

—Somos una familia unida, aunque a veces no lo entiendo en abso-
luto—. Resopló con fuerza, como si hubiera sostenido un cansancio 
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Valeria López Gallo

Estudiantes de la Técnica Profesional en 
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indescriptible desde hace cinco años. —Los vestidos a juego se me 
quedaron en el closet…—. Nuevamente todas se miraron entre ellas, 
era una combinación entre sorprendidas e incómodas por lo que aca-
baban de escuchar, de repente el ambiente se tornó tenso. Claudia 
pudo percibirlo, entonces dejó de mirar a Pablo y con una sonrisa con-
formista volvió su mirada a todas. —Uff, con este calor deberíamos 
comprar unos helados, ¿no?—.

Pablo que estaba algo lejos, había escuchado toda la conversación, 
aunque no entendía todo lo que decían ni le encontraba sentido por su 
edad, instintivamente sintió rabia, tanta, que sin darse cuenta se quedó 
con la cabeza de una de las muñecas en su mano. 

Pasaron los años, ahora Pablo era un adulto de veintidós que intentaba 
vivir su vida alejado de sus padres, por lo que hacía poco se había mu-
dado a una nueva casa. Aunque tenía mucha determinación en inde-
pendizarse, sus ingresos no le permitían hacerlo solo, entonces entre 
charla y charla Julián se lo propuso. Él era un chico completamente 
diferente a Pablo, era extrovertido y anímico, de esas personas que te 
contagian de su alegría. Se conocieron en el segundo semestre de la 
universidad y, aunque fueran polos opuestos, se entendieron bien des-
de su primera interacción. En una de sus conversaciones salió el tema 
de independizarse, a decir verdad, tenían muchos puntos en común 
para hacerlo, no solo el dinero. Pero Pablo tenía una sola condición: 
nadie podía entrar en su cuarto, ni siquiera Julián. Su habitación era su 
refugio, un espacio seguro para liberarse de todo, algo sagrado para él 
y tan íntimo que entrar en ella implicaría adentrarse en lo más profun-
do de su ser. Julián simplemente aceptó, él también quería huir de su 
casa. Entonces empezaron los preparativos para la mudanza. 

Pablo se mudó un mes antes, lo que le dio tiempo de organizar sus cosas 
sin ser interrumpido ni observado. También tuvo tiempo de limpiar un 
poco la casa y recibir algunos muebles de segunda que había comprado 
anticipadamente. Al inicio de la semana había ayudado a Julián con unas 
cajas que traía de su casa, pero él no durmió allí, le avisó que necesitaba 
recoger unas últimas cosas, entonces Pablo pasó otras noches más solo.

Ese miércoles, el día empezó como cualquier otro: su despertador sonó 
a las 6:00 a.m., le costó levantarse, pero finalmente logró caminar hacia 
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el baño. Se miró al espejo, reparaba cómo se veía, no lograba determi-
nar si estaba cansado o triste, tenía los ojos hundidos en la cara, estaba 
pálido y sentía que todo se movía muy lento. Abrió el grifo y se lavó la 
cara, tomó un poco de agua mientras se enjuagaba el cansancio y volvió 
a mirarse en el espejo. —¿Qué pasará hoy?—. Pensó mientras volvía a 
analizar cómo lucía. Terminó de alistarse rápido para salir. Justo cuando 
cruzaba la puerta de la casa, se chocó de frente con Julián, ambos se 
sorprendieron, pero Julián sintió algo de alivio. 

—¡Ey, parce qué bueno que estás!—. Dijo Julián tomando una bocanada 
de aire, estaba sudando —Menos mal no te habías ido, Dios es muy 
grande— Miró hacia el techo mientras lo decía y asentía con la cabeza. 
—Imagínate que en medio de todo el trasteo, se me embolataron las 
llaves que me diste y venía rezando para que todavía estuvieras en la 
casa, sino quedaba yo embalado—. 

—Parce, estás de buenas porque ya iba de salida. Vení te doy las de 
repuesto—. Entraron de nuevo en la casa. Pablo alzó su mano para al-
canzar algo encima de la nevera, eran las llaves. —Pero, ojo pues pierde 
estas que son las únicas que nos quedan de repuesto, ya nos tocaría 
sacarle copia a la mía—. 

—Parce, mala mía, no vuelve a pasar—. Julián miró la llave en su mano. 
—¿Vas a venir ahorita por la tarde o ya venís en la noche?—.

—Sí, yo creo que vengo después de la universidad—.

—Listo, igual yo me la voy a pasar organizando porque tengo mucho que 
desempacar.

—Ah, bueno…—. Pablo lo miró de arriba a abajo. Iba a irse, pero se fre-
nó en seco y volvió a mirarlo algo inquieto. —Pues, acuérdese de lo que 
hablamos…—. Dijo mirando con nerviosismo hacia su habitación.

—Sí, sí, relajado que yo sé, no voy a entrar a su pieza. Váyase tranqui-
lo—. Dijo Julián asintiendo con una leve sonrisa. 

Pablo asintió con la cabeza y se despidió saliendo con prisa de la casa.
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En su trayecto hacia la universidad todo parecía muy tranquilo, nada ha-
bía cambiado. Miraba por la ventana mientras escuchaba música. Llegó 
a la universidad un poco más temprano de lo usual, no quiso perder el 
tiempo y se dirigió directamente al salón. Los compañeros que estaban en 
el aula lo saludaron apenas entró, él también les correspondió con cierta 
distancia, solo agitando la mano. Pablo se recostó en su mesa hasta que 
empezó la clase, no estaba dormido, solo estaba quieto. El reloj sonaba 
fuerte, parecía concentrado en cada tic-tac. De un momento a otro, el 
profesor pasó por la puerta haciendo suficiente ruido para levantar a Pa-
blo de su trance. La clase transcurría lentamente, el profesor abría la boca, 
pero no se escuchaba nada; el mismo Pablo se sentía lento, trataba de 
dibujar en su cuaderno para mantenerse presente, pero poco a poco todo 
se volvía claustrofóbico. Pasó de escuchar el silencio a escuchar la voz de 
su madre, se hacía cada vez más fuerte mientras más se enfocaba en ella. 
No era la primera vez que sucedía, lidiaba con esto todos los días, pero 
hoy más que nunca esas voces no cesaban, lo aturdían.

—Qué te cuesta prestar atención, te lo he repetido ya tres veces. Es lo 
mínimo que debes hacer…— Su madre decía con dureza. —Definitiva-
mente, las niñas maduran más rápido…—Se notaba la frustración en su 
voz. —-¿Otra vez con eso? Agradece que por lo menos tienes con qué 
jugar— Le decía con amargura. —-Prefiero que te quedes, ese tipo de 
eventos no es para niños como tú—- Le decía con desprecio.

Pablo se quedó muy quieto, disociado de la realidad. No veía la hora de 
irse, su corazón latía fuerte, el reloj iba lento, pero él no paraba de 
mirarlo ni paraba de jugar con el lapicero retráctil que tenía en su 
mano. Las voces no se apaciguaron, ahora estaban acompañadas de 
un leve pitido, no era fuerte, pero era constante, lograba hacerlo 
estremecer. Es el pitido que fácilmente podría enloquecer a alguien. 
Se paró de golpe y recogió rápidamente sus cosas sin decir nada, no 
le importó si hizo ruido o si pareció imprudente. Ni siquiera sintió 
las miradas de desconcierto, simplemente salió del salón sin mirar 
atrás y corrió por los pasillos de la universidad desesperadamente. 
Corrió como un perro perdido por las calles, en medio de todo tuvo 
el impulso de ir a un lugar conocido, a veces frecuentado cuando ne-
cesitaba callar las voces de adentro con el ruido de afuera. 
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Pablo llegó al bar, no supo cómo, pero una vez allí la música fue disi-
pando el ruido en su cabeza. Cuando el bartender le preguntó qué iba 
a tomar, se tranquilizó y le indicó que quería lo de siempre. Recibió su 
cerveza y, mientras daba un sorbo, Pablo escuchó la conversación de la 
mesa de al lado. Una de las chicas estaba diciéndole a sus amigos que, 
si iban a pedir pasabocas, pidieran algo que no fuera crispetas porque 
tenía una alergia inusual al maíz, a lo que el grupo reaccionó haciendo 
bromas sobre su posible muerte. 

Algo en él se removió por dentro, las voces de su madre volvieron aún 
más fuertes, casi como si le gritara. Este pequeño suceso evocó en él 
el recuerdo cuando de niño le ofreció inocentemente crispetas, ella le 
apartó la mano con agresividad respondiéndole casi como si se estuvie-
ra defendiendo del peor ataque —-lo entiendo, no te culpo, pero ¿qué 
estabas tratando de hacer? Más que nadie sabes que si como eso, se me 
cierra la garganta y no puedo respirar—-. 

Las voces empezaron a distorsionarse hasta que Pablo perdió la noción 
de la realidad… De su realidad. El bartender le entregó sus pasabocas, 
crispetas. Él, lleno de ira, volteó a mirar la chica que estaba hablando 
con sus amigos mientras reía, entonces tomó un puñado de crispetas 
y se lo metió a la boca masticando con fuerza, disfrutando del boca-
do con una satisfacción casi macabra. Pasaron unos segundos mientras 
masticaba, la muchacha y sus amigos pararon de reírse y lo miraron con 
algo de pánico, parecía que en cualquier momento Pablo iba a golpear-
los. Él era un cliente habitual, pero era la primera vez que reaccionaba 
de esa forma en el bar, por lo que el bartender desconcertado trató 
de acercarse para apaciguar la situación, pero antes de poder decirle 
algo, Pablo solo se levantó de su asiento, dio un manotazo en la mesa y 
se fue enfurecido. En el camino de vuelta a casa se sorprendió, estaba 
temblando mientras miraba sus manos, era la primera vez que pensaba 
hacerle daño a alguien y que realmente se viera impulsado a hacerlo. 
Sacudía la cabeza agresivamente tratando de sacarse ese pensamiento. 

Mientras tanto, Julián se encontraba en la casa desempacando las cajas 
de mudanza que le faltaban. Una de ellas llevaba cosas muy delicadas por 
lo que la reforzó con mucha cinta, intentó romperla, pero no fue capaz de 
quitarla. Era un chico algo torpe, le daba miedo cortarse con un cuchillo o 
bisturí, entonces buscó unas tijeras. Buscó por toda la casa sin éxito. Julián 
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le dio una mirada a la puerta cerrada de la habitación de Pablo y pensó…

—Ah, ¿será?—. Estaba indeciso, sabía que Pablo posiblemente estaría 
muy enojado si se daba cuenta de que entró a su cuarto. —Bueno, pero 
solo es por un momentico, nada va a pasar—.

Julián se acercó decidido a la puerta y suspiró antes de abrirla. La abrió 
lentamente mientras alzaba la cabeza para observar hacia dentro, una 
vez entró, la cerró suavemente a sus espaldas mientras examinaba el 
espacio: la cama era normal, estaba tendida y organizada, pero las pare-
des a su alrededor tenían dibujos algo extraños, todos a blanco y negro. 
También habían pegadas algunas fotos en sepia de lo que parecía ser 
su familia, a pesar de que tenían la cara u ojos tachados. Julián no sabía 
cómo sentirse, estaba entre desconcertado y fascinado, no sabía con 
quién estaba viviendo realmente. 

—Qué man tan teso, pero tan rayado… Uy, no, qué mal viaje—. Susurró 
para sí mismo.

Volvió a buscar las tijeras por el cuarto, hasta toparse con el escritorio 
de Pablo, allí las encontró. Se acercó para tomarlas, pero su atención 
fue captada por algo que le recorrió un escalofrío por su cuerpo. Era la 
cabeza de una muñeca posada cerca de una libreta negra, se veía en mal 
estado y con apariencia demoniaca, tenía algunos agujeros en su cara, 
los ojos tachados y pedazos de pelo arrancados. Julián se agachó para 
observarla a su nivel sin tener que tocarla, en ese momento, notó que la 
libreta estaba entreabierta. Pudo entrever que había cosas escritas con 
una letra apresurada y hojas maltratadas. Finalmente, no pudo contener 
su curiosidad, ojeó las primeras páginas como quien no quiere la cosa, 
pero a medida que iba pasándolas encontró más escritos y dibujos como 
los de la pared. Unos parecían personas pidiendo ayuda, otros, simples 
sombras sin forma, los trazos eran fuertes, hasta pasaban la hoja o a 
veces incluso la rompían. Dándose cuenta de lo que estaba haciendo, 
cerró la libreta antes de poder acabarla y se sentó incrédulo en la cama 
para procesar lo que acababa de ver.

Unos segundos después, Pablo entró a la habitación sin notar su presen-
cia. Estaba tan cegado por sus emociones, voces y pensamientos que 
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olvidó por completo que Julián estaría en la casa al regresar de la univer-
sidad e ingresó directamente a su habitación sin mirar.

—¡Hijueputa!—. Dejó salir un grito de desesperación, desahogándose 
de lo que había cargado en el día. —Hijueputa— dijo respirando fuerte, 
aunque con más tranquilidad ya que estaba en su lugar seguro. Dio una 
vuelta, mirando a su alrededor buscando calma, pero su mirada se cruzó 
de golpe con la de Julián. —Hijueputa—. Incrédulo dejó salir la expre-
sión en un susurro bajito. No estaba solo, estaban frente a frente. Un 
silencio rotundo invadió el espacio. Pablo se dirigió a la puerta, y antes 
de poder escuchar cualquier otro ruido, la cerró estrepitosamente. 
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Cuentan las leyendas e historias 
de los humanos que en el principio 
un dios creó el cielo, la tierra y 
todo lo que hay en ella en un 
lapso de siete días y sus noches, 
pero en esta historia, la historia de 
mi nacimiento y de mi universo, 
todo comenzó con un humano 
que dizque por un “trabajo” y su 
deseo de dar o crear vida, se creyó 
dios... Pero un dios mortal y que 
envejece, cosas charras que solo 
caben en su cabeza.

Ahora sí me presento, soy Tomy, 
esta es mi historia y la de un 
pendejo que por cosas de la vida, se 
creyó dios y me humanizó.	

Por: Juan Carlos Restrepo
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Hace un tiempo, bueno, siete días atrás, yo era un simple tomate entre 
muchos otros tomates que vivíamos en un sitio llamado “tienda de 
abarrotes”. Un lugar lleno de cosas que cada cierto tiempo los humanos 
elegían y se llevaban de paseo o, como decían los otros tomates y 
productos de la tienda a un paraíso de frutas, verduras y utensilios que 
los humanos llaman hogar.

Yo, entre todos mis amigos tomatosos, era el más sexi, el más grande, 
rojo, con perfume a tomatera. Y, a diferencia de los demás, yo, Tomy, 
tenía un corazón amarillo del cual se enamoró mi pendejo y por el cual 
me eligió para llevarme a su hogar.

En el camino, me empezó a contar que mi destino era ser grande, mucho 
más que una ensalada (cosa que aún no sé qué es, y que el pendejo 
jamás ha mencionado). Me dijo que yo sería parte de un experimento, 
un trabajo y el inicio de muchas vidas. También me confesó que me 
había escogido por lindo y por mi loción a tomatera fresca y refrescante, 
pues él odiaba el olor de los bananos maduros y las moscas que atraían. 
Según él, las moscas son demonios o seres malvados que te chupan 
la vida, te cagan la existencia y dejan dentro de ti sus larvas para que 
crezcan hasta consumirte por completo.				  

Por un momento, tuve miedo y quise volver con mis amigos tomatosos, 
pero él me dijo que estuviera tranquilo, que eso no me pasaría a mí, 
pues yo era el elegido para transformarme en un ser que daría vida. Un 
ser grande, majestuoso, amado por muchos y odiado por otros porque 
la belleza y la grandeza siempre generan envidia y críticas en los ojos y 
bocas de quienes no pueden ser como yo seré en algún momento.	

El humano que me llevó a su hogar creo que está loco o le falta más 
de un tornillo, pues todo el tiempo dice cosas súper raras que yo no 
entiendo, pero me causan risa y mucha curiosidad. Cosas como:

—No te pondré en un plato porque no me gusta que se dañe la comida. 
Mejor te pondré en tierra para que tu cambio sea más rápido y así 
puedas florecer y dar vida.

Y yo solo me pregunto: —¿Qué es un plato? ¿Qué es comida? ¿La tierra no es 
un planeta? ¿Voy a florecer y dar vida? ¿Soy tan especial? ¿Quién soy yo?		
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¡Ay, nooo! Tanta cosa me dio un poco de sueño y el pendejo me dijo 
que me prepararía una cama donde pudiera reposar tranquilamente. 
Un lugar seguro y cálido para que pudiera vivir y transformarme en ese 
ser grande que estaba destinado a ser. Lo vi como loco, corriendo de un 
lado para otro, cogiendo una cosa y otra hasta que finalmente exclamó:

—Tomy, tu hogar está listo.

Me puso en la cosa que estuvo haciendo, era algo redondo pero 
profundo, calientito y acogedor. Me explicó que esa era una tierra fértil 
y abonada, mi propia tierra. Ahí entendí que la tierra no era solo un 
planeta, era mi hogar, mi propio planeta, mi lugar feliz; el lugar donde 
podía ser todo lo que quisiera.

Ese día, la lluvia que son gotitas de amor que caen del cielo vino a mi 
hogar, tocaron mi cuerpo, me sentí diferente, vivo y las contemplé caer 
hasta que me dormí. Y así estuve por varios días... No sé realmente 
cuánto tiempo pasó.

Hoy me levanté sintiéndome diferente. Sentía que algo en mí estaba 
cambiando y sentía también una presión gigante que se apoderaba de 
todo mi cuerpo, algo que no podía controlar. Era como si de repente ya 
no tuviera el control de lo que soy y de quién soy.

Y escuché a mi pendejo decir:

—¡Ya está cambiando! Se ha hecho una gran burbuja a su alrededor y 
el Big Bang o sea, una gran explosión que transformará el mundo, su 
mundo, está a punto de suceder…	

¡Tengo miedo! Mi cuerpo tiembla y todo se mueve dentro de mí. La 
presión aumenta y ya no puedo soportarla más. Mi humano, mi pendejo, 
me mira con entusiasmo; con amor me toca y dice que todo estará 
bien, pero al hacerlo, aumentó la presión de mi cuerpo. Sentí un sonido 
ensordecedor, un dolor que desgarraba mi piel, y antes de desmayarme, 
escuché que me dijo:						    
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—Tomy ha muerto. Su vida como tomate ha llegado a su final, pero hoy 
inicia un nuevo ciclo. Te has transformado, y desde hoy empezarás a 
crecer y cambiar hasta ser un ser diferente, grande, lleno de vida y con 
la capacidad de dar vida a otros.

No sé cuánto tiempo ha pasado, pero hoy me desperté... ¡No morí! 
El pendejo se equivocó. Abrí mis ojos y pude ver las gotas de lluvia 
tocándome de nuevo. Un rayo de sol entraba por la ventana del hogar 
de mi humano y calentaba mi cuerpo, un cuerpo que se siente diferente 
al de antes. Me detengo, me tomo el tiempo para observarme y me doy 
cuenta de que he cambiado. Ya no soy Tomy el tomate, ahora puedo 
respirar, puedo sentir la lluvia de otra manera. Tengo una sensación de 
vacío en mi cuerpo, pero con las gotas de lluvia y el sol, se calma poco a 
poco y me siento satisfecho. Me doy cuenta de que puedo beber el agua 
de la lluvia para calmar esa sensación. También noto algo más, en el aire 
flota un olor parecido al de mi madre... pero no viene de lejos. Viene de 
mí. ¡Soy yo quien huele tan delicioso y fresco!

Miro hacia abajo y veo lo que era mi piel, mi cuerpo, ahora mezclados con 
la tierra donde me puso el humano pendejo. Siento que soy pequeña, 
pero crezco rápido.

—¿Qué me pasa? ¿Qué soy? ¿Quién soy?

Necesito que alguien me lo diga. Así que grito fuerte y llamo a mi 
humano para que me explique qué está pasando conmigo. Él viene a mí 
y lo veo sonreír mientras dice:

—Has cambiado. Ahora eres vida. Eres capaz de dar vida a otros. Dejaste 
de ser un mundo para convertirte en un universo.

Tomó de nuevo ese aparato raro que tiene una luz enceguecedora, un 
momento después me dijo que mirara en lo que me había transformado. 
Abrí los ojos y, frente a mí, estaba ella, una pequeña e indefensa plantita 
verde con tres hojitas.
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Era tan parecida a mi madre, tan hermosa, tan frágil y a la vez tan 
fuerte. Era yo... pero no yo siendo tomate. Era yo siendo yo, siendo lo 
que estaba destinada a ser… Era yo siendo una hermosa tomatera y así, 
por fin entendí que mi pendejo era más que un simple humano. Era 
quien había escuchado en silencio mi deseo, quien me había ayudado a 
encontrar el camino, quien había cambiado mi destino.

Gracias a él, ahora podía ser tan grande y hermosa como mi madre, 
entendí que mi humano, por un pequeño momento, fue un dios que 
me dio vida.

Así que, de nuevo, me presento y les pido que, desde hoy, me llamen: 
TOMATERA, la creadora del Tomateverso y madre de miles de tomates.
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1. INT. COCINA - DÍA
OCTAVIO (60) prende el fogón con un fósforo.

CROSS CUT TO:

2. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Vemos las orejas blancas de su mula CAROLA mien-
tras se mueven espantando a las moscas.

CROSS CUT TO:
3. INT. COCINA - DÍA
Octavio coloca en la estufa una chocolatera oxi-
dada de metal.

CROSS CUT TO:

4. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Vemos la nariz de la mula Carola mientras suspira.

CROSS CUT TO:
5. INT. COCINA - DÍA
El humo de la chocolatera oxidada sube hacia el techo.

CROSS CUT TO:

6. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Vemos la cola de Carola moviéndose entre sus patas.

CROSS CUT TO:

7. INT. COCINA - DÍA
Octavio retira la chocolatera del fogón y sirve 
tinto en un pocillo que tiene un colador. En el 
fondo de la cocina se ve el empaque del café.

CROSS CUT TO:
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8. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Vemos las costillas de Carola marcándose en su 
piel, su estómago se mueve con su respiración.

9. INT/EXT. COCINA A CORREDOR EXTERNO - DÍA
Octavio camina. En una mano tiene el pocillo del 
cual sale humo, y en la otra un bastón precario 
para apoyarse. Sus pasos son lentos y pausados, 
casi que tiembla al apoyar los pies en el suelo. 
Arriba de la puerta hay un móvil con caballos de 
juguete.

Sale de la casa.

10. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Al lado de la puerta hay dos troncos de madera, 
uno más grande en el cual hay cosas tiradas, entre 
ellas una radio antigua. Y un tronco más pequeño 
desocupado. En el piso hay costales con granos 
blancos de café.

En el primero, Octavio tiende la mano, para colo-
car su tinto. Mientras lo deja sobre el tronco, 
no puede evitar toser. Es una tos seca.

Sus manos tiemblan al toser y hacen que derrame 
un poco la bebida caliente sobre su mano.

OCTAVIO
¡Agh, jueputa!

Octavio se sienta en el tronco pequeño. Una vez 
se sienta, revela que afuera, en el fondo, está 
su mula Carola amarrada.

Se limpia en su pantalón la mano en la que se le 
regó el tinto.
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Juega con el bastón mientras agarra el pocillo. 
Bebe de él.

Nos alejamos para darnos cuenta de que vive en 
una finca desolada, su fachada está sin revocar y 
el suelo es de cemento. Está en el medio de la 
nada. Lo rodean montañas. Solo vemos la finca, a 
Carola y a Octavio como entes diminutos entre la 
neblina.

Suena como proveniente de una radio con interfe-
rencia, un bolero antiguo.

TÍTULO: CAROLA

11. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Octavio acaricia la cabeza de la mula Carola. Los 
ojos del animal son negros y profundos. Octavio 
le devuelve la mirada y frunce el ceño.

*COMIENZA LA MANIFESTACIÓN DE CAROLA A OCTAVIO*

12. EXT. BOSQUE - DÍA 
Encima de Carola está JULIÁN (7) abrazando el 
lomo del animal, está inquieto. Intenta bajarse y 
se resbala. Julián empieza a llorar desesperada-
mente casi gritando.

JULIÁN
¡Apa!

Octavio lo mira indiferente. 

Julián sigue en el suelo.

Octavio desaparece entre los árboles. Julián que-
da solo con Carola.

Vemos a un lado.
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Encima de Carola está Octavio acostado mientras 
su hijo JULIÁN (28) camina a un lado con una mano 
en el cuello blanco de Carola.

Julián voltea a ver a su padre sin inmutarse a 
hacer algún gesto. Octavio le intenta sonreír.

CUT TO:

Vemos desde atrás a Octavio, está de pie. Mira los 
árboles entre los cuales antes desapareció.

*FIN DE LA MANIFESTACIÓN*

MATCH CUT A:

13. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
De vuelta a la realidad, vemos de nuevo de espal-
das a Octavio. Mira fijamente a Carola mientras 
deja caer la mano con la que la sobaba. Se queda 
inmóvil frente al animal. Mira al suelo.
14. INT. HABITACIÓN - DÍA
Octavio busca en una libreta pequeña y desgasta-
da un número telefónico y marca desde un celular 
viejo de teclas.

CUT TO:

Octavio en la llamada telefónica.

OCTAVIO
... Julián. Mijo. Si no fuera importante 

usted sabe que yo no lo molesto.

Sigue en la llamada, no escuchamos qué le dicen. 
Mira el celular. Se lo vuelve a poner en la oreja.

OCTAVIO
¿Aló?
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Vuelve a marcar.

OCTAVIO
(desanimado)

Julián... Hágame el favor.

15. INT. SALA (MÁS TARDE) - TARDE
Julián ya está en la casa. Da vueltas en la sala 
mirando las cosas. Vemos el llavero de su panta-
lón con un caballito blanco de juguete.

Julián se sienta en una silla. Octavio pone en la 
mesa dos tintos y se sienta. La mesa los separa.

OCTAVIO
(señalando el cuadro)

¿Sí se acuerda?

Julián toma el pocillo y mira el cuadro.

OCTAVIO (CONT’D)
Usted estaba muy chiquito, pero cuando 
lo pintó, su mamá se puso muy feliz.

Julián mira hacia el suelo.

OCTAVIO (CONT’D)
A ella también le gustaba mucho pintar.

Julián suspira. Bebe un poco de tinto.

JULIÁN
(cabizbajo) 

Yo sí me acuerdo.

OCTAVIO
En la pieza hay más cositas de la mamá, 

por si quiere-
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JULIÁN
¿Y entonces pa’ dónde vamos, viejo?

Octavio muestra descontento en su cara. Quería 
seguir hablando.

OCTAVIO
Todavía no sé bien.

JULIÁN
¿Cómo así? Octavio bebe tinto.

JULIÁN (CONT’D)
Apa, yo no puedo perder tiempo en bobadas. 
Si quería que nos viéramos me podía decir, 
normal, pero no se puede poner a inventar 
cosas solo para que yo le haga la visita.

OCTAVIO
Mijo.

Pausa

OCTAVIO (CONT’D)
Confíe en mí. Por favor. Una vez.

Octavio le agarra la mano a Julián. Julián ve el 
gesto, ve a los ojos de su padre.

OCTAVIO
Salimos mañana temprano.

Secuencia homenaje:

16. INT A EXT. SALA A CORREDOR EXTERNO - DÍA
Julián camina hacia la puerta que está abierta, 
no tiene camisa y cruza sus brazos para darse ca-
lor. Se escuchan pájaros.
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17. EXT. CORREDOR EXTERNO - DÍA
Vemos desde atrás a Octavio sin camisa sentado al 
borde del corredor de cemento, está fumando. Al 
lado está Carola. Y al frente solo se ve niebla 
y montañas.

Julián camina hacia donde está Octavio. Se sienta 
a su lado.

JULIÁN
Carola si me hace mucha falta.

OCTAVIO
¿Y yo no?

Julián sonríe.

OCTAVIO (CONT’D)
¿Ya tomó tinto?

Julián niega con la cabeza. 

Octavio se para y sale del lugar.

18. EXT. CARRETERA DESTAPADA - DÍA
Octavio está sobre la mula mientras Julián va ca-
minando a un lado. Hay niebla al rededor.

OCTAVIO
Mijo, ¿y qué? ¿cómo le está yendo por allá?

JULIÁN
Pa’, muy bien. Allá el estilo de vida 

siempre es otro. Hay más camello, pero por 
lo menos estoy viviendo mejor. ¿Y usted qué?

Pausa. Vemos la cara de Octavio.
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OCTAVIO
Bien. Muy solo mijo. 

Ninguno habla por un momento.

OCTAVIO
Julián... ¿Usted por qué no había vuelto?

JULIÁN
Viejo, lo que le dije. Allá el ritmo de vida 

es otro, y yo ya mantengo muy ocupado.

OCTAVIO
Si la mamá estuviera usted vendría.

Julián no dice nada.

OCTAVIO (CONT’D)
Usted si sabe que nosotros siempre le 

quisimos dar todo. No se le olvide eso.

Siguen adelante en el camino. Octavio soba y besa 
el lomo de Carola.

JULIÁN
Yo sé pa’, pero yo no me podía quedar

acá toda la vida.

Octavio lo mira y se pone las manos en la boca 
para darse calor.

Octavio tose.

Julián habla mientras soba a Carola.

JULIÁN
¿Está enfermo o qué?

Octavio suspira como si fuera a reírse.
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OCTAVIO
No mijo. Por lo menos no del cuerpo.

Julián lo mira expectante a que continúe.

OCTAVIO (CONT’D)
24 horas son mucho para un viejo y su mula.

Vemos las montañas mientras Octavio termina de 
hablar.

19. EXT. CASA ABANDONADA - TARDE
Octavio, Julián y Carola están parados en la fa-
chada de una casa abandonada. De fondo se ve la 
montaña.

Octavio saca de su bolsillo un cigarro y una caja 
de fósforos donde solo quedan tres. Prende el ci-
garro, le da una calada y le ofrece a Julián. Su 
hijo le dice que no con la cabeza.
Octavio lo mira.

Julián soba a Carola y le sonríe. Vemos la cara 
de la mula que disfruta las caricias.

Julián le pregunta a Carola.

JULIÁN
Entonces, ¿no me va a contar a qué vamos?

Octavio bota humo. Se voltea a ver a Julián.

Octavio le pone la mano en el rostro a Julián y 
le soba la mejilla.

OCTAVIO
Cómo está de grande mijo.

Octavio le quita la mano, se monta en Carola. Se van.
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20. EXT. CAMINO - TARDE

JULIÁN
¿Usted cómo sabe a dónde tiene que ir?

OCTAVIO
Carola sabe pa’ donde vamos. Cuando 

una bestia habla hay que parar bolas. 
Y su mamá siempre confió en Carola.

JULIÁN
Yo no confío.

OCTAVIO
¿En Carola?

JULIÁN
En usted.
OCTAVIO

¿Usted por qué no me dijo nada cuando 
se fue la mamá?

JULIÁN
¿Cómo así?

OCTAVIO
Ella se murió y usted de una me dejó.

Ambos se miran mientras avanzan. Julián no puede 
sostener la mirada. Dirige sus ojos al frente.

Vemos desde atrás como va Octavio encima de Ca-
rola y Julián al lado. Carola voltea a mirar a 
Octavio.

21. EXT. BOSQUE - TARDE
(misma escena de la manifestación)
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Encima de Carola, está Octavio acostado mientras 
su hijo Julián camina a un lado con una mano en 
el cuello blanco de Carola.

Julián voltea a ver a su padre sin inmutarse a 
hacer algún gesto. Octavio le intenta sonreír.

Carola para y resopla.

OCTAVIO
Es aquí.

Octavio se baja del animal y se soba la camisa 
como limpiándose, se le ve nervioso.

Mira al frente y vemos un árbol del bosque lleno 
de flores.

Octavio y Julián se abrazan. Julián no puede evi-
tar soltar un par de lágrimas, pero se limpia an-
tes de que lo vea su padre.

Octavio lo coge del hombro.

OCTAVIO
(Mientras lo abraza) 

Llore tranquilo.

Julián rompe en llanto. Deja salir todo.

Octavio abraza la cabeza de su mula y le dice algo 
que no podemos escuchar.

Octavio se aleja dirigiéndose al árbol de las 
flores.

Julián se queda viendo mientras sostiene las 
riendas de Carola.
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22. EXT. CAMINO - TARDE
Vemos a lo lejos a Julián montado en Carola. 

Se recuesta en el animal como abrazándola.

Suena el bolero del principio 

FIN.

FUNDE A CRÉDITOS.
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ESC 1. INT.EXT - CHOZA BRUJO - DÍA
CLARITA (57) se encuentra en la choza del Brujo, 
entre frascos y libros viejos, solo se ven sus 
pies iluminados por la luz de las velas. Frente 
a ella, el BRUJO (77) la observa en silencio. El 
tintineo de las campanas colgantes es el único 
sonido en la choza.

BRUJO (OFF)
¿Has venido por respuestas? Sé lo que 

buscas, puedo devolvértelo.

CLARITA (OFF)
Vine a pedir tu ayuda, no sé dónde más buscar...

BRUJO (OFF)
Cuando llegue el momento, iré a buscarte. 
Pero recuerda… la oscuridad nunca olvida.

Clarita con ambas manos, aparta bruscamente la 
cortina de bambú, haciéndola sonar fuerte, ella 
sale apresurada de la choza, respirando agitada-
mente. En ese momento, el interior de la choza 
queda expuesto y se logra ver un poco, a lo le-
jos, el Brujo permanece inmóvil, su túnica oscura 
cubriendo su rostro.

ESC 2. EXT.INT - CASA CLARITA - DÍA
Clarita está caminando hacia su casa, al llegar a 
la puerta, la abre con cuidado. Se dirige direc-
to a la cocina, prende la radio y se escucha una 
entrevista, hablan sobre secuestros y personas 

Escrito por:

Juliana Maya Gómez
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desaparecidas. Clarita comienza a sacar ingre-
dientes de la nevera, saca una olla, coloca agua 
a calentar y comienza a cortar algunos vegetales 
mientras sus manos tiemblan.

CLARITA
Andrés, hijo, perdón la demora, tenía 
que hacer una vueltica importante.

Ojalá te hayas portado bien y que ahora 
sí te dé hambre, últimamente no has 

querido comer y eso me tiene preocupada, 
mijo. Te he visto como muy flaco…

Una lágrima sale de su ojo, ella se seca la cara 
rápidamente, respira profundamente y se recompone.

ESC 3. INT - COMEDOR CASA CLARITA - DÍA
Clarita se dirige hacia el comedor con un par de 
platos con el almuerzo. En uno de ellos hay una 
sopa de tomate bien caliente que suelta vapor. 
Deja los platos sobre la mesa y se sienta junto a
Andrés, su hijo.

Andrés, un muñeco de trapo con ojos de botón y una 
costura torcida en la boca, está sentado en la 
mesa con los brazos caídos y la cabeza ladeada.

CLARITA
Tome, mijo, coma antes de que se enfríe.

Andrés no responde.

CLARITA (CONT’D)
Andrés, ya estás muy grande para estas cosas. 

Coma, por favor.

Clarita toma la cuchara, la llena de sopa y la 
acerca a la boca cosida de Andrés. La sopa se 
desliza por su cuerpo de tela, dejando una mancha 
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rojiza en su rostro, Clarita limpia el muñeco con 
una servilleta.

CLARITA (CONT’D)
Mira cómo comes. Como un niño chiquito. 

Yo no sé qué voy a hacer contigo.

ESC 4. INT - CHIMENEA CASA CLARITA - NOCHE
Clarita está sentada en un sillón, tejiendo. A su 
lado, en otra silla, Andrés está sentado con la 
misma postura inerte de siempre. Se escucha el 
sonido del fuego crepitando en la chimenea.

CLARITA
Tu papá era un hombre serio, pero cuando 

me miraba, yo sabía que me quería. 
Decía que no le temía a nada…

(MORE)
 

CLARITA (CONT’D)
Pero llegó la guerra a este pueblo, el diablo 

vestido de hombres con fusiles.

Su mirada se pierde en el tablero de la pared, que 
está cubierto de fotos, recortes y notas conec-
tadas por hilos rojos. Todas las pruebas fijadas 
con alfileres y rostros de sospechosos forman un 
rompecabezas. Respira hondo antes de continuar.

CLARITA (CONT’D)
Dicen que fue la guerrilla… que lo 

arrastraron al monte y lo borraron del mundo. 
Ni un rastro dejaron.

Mira a Andrés, quien sigue inmóvil.
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CLARITA (CONT’D)
Yo lo amaba. Y lo amé hasta el 

último de sus días.

Su mirada se pierde en el fuego. De pronto un 
ruido fuerte resuena en la casa. Afuera, los 
árboles crujen y el sonido del viento sopla con 
fuerza. Un pájaro se oye en la distancia.

Tocan la puerta, Clarita se levanta lentamente. 
Abre la puerta, es el Brujo. Ha venido a darle 
respuesta.

ESC 5. INT - COMEDOR CASA CLARITA - NOCHE
El Brujo coloca a Andrés en el centro de la mesa, 
rodeado de velas negras. Con un fósforo, encien-
de cada una, y lentamente murmura palabras en un 
idioma extraño.

BRUJO
Dame lo que te pedí

Clarita, con sus manos temblando, le entrega una 
manilla. El Brujo la toma, la sostiene unos se-
gundos entre sus manos y susurra unas palabras.

Luego, con cuidado, coloca la manilla en el brazo 
izquierdo de Andrés y comienza el conjuro.

BRUJO (CONT’D)
“Ceniza y sombra, sangre y miedo, Del 

abismo olvidado, yo te libero.
(MORE)

BRUJO (CONT’D)
No eres polvo, no eres olvido, Eres hambre, eres 

grito, eres hijo maldito”.

Afuera, un trueno se escucha. Las velas titilan.
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BRUJO (CONT’D)
“Por el nombre que fue y el nombre que es, 
¡levántate, Andrés! ¡Levántate y obedece,

 porque ya no mueres.

En ese momento el brujo termina el conjuro, y mira 
fijamente a Clarita. La casa se queda en silencio.

CLARITA (NERVIOSA)
Ay, Dios mío, y ahora qué sigue ¿Qué va 

a pasar después de esto? Dígame la verdad.

BRUJO
Él volverá a ti… Pero tienes que saber algo, si 
su espíritu sigue cargando el dolor de su muer-

te... No volverá como lo recuerdas.

Se escucha una puerta, que se sacude con fuerza 
en otra habitación.

Clarita tragó saliva.

BRUJO (CONT’D)
Él cambiara, y cuando lo haga... 

Te va a asustar, si eso ocurre, no le 
hables, ni lo mires fijamente y sobre 

todo no lo llames nunca por su nombre.

Un viento apagó algunas velas.

BRUJO (CONT’D)
Acuéstalo. Y espera. Él despertará, si 

aún queda algo de él… Vendrá solo.

Sin decir más, el Brujo recoge sus cosas y se 
marcha, dejando a clarita sola con el muñeco en 
brazos.
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ESC 6. INT. HABITACIÓN ANDRÉS - 
NOCHE (PLANO HOMENAJE)
Clarita entra en la habitación de Andrés, lo 
acuesta con cuidado y le pone la cobija. Se queda 
mirándolo unos segundos sin saber qué esperar.

CLARITA
Ahora duerme como un niño bueno. 

Tú seguirás siendo bueno… ¿Cierto, Andrés? 
¿No me harías daño, o sí?

Clarita se acerca y le da un beso en la frente. 
Se queda un segundo mirándolo. Luego, apaga la 
luz de la habitación y sale, cerrando la puerta 
detrás de ella.

ESC 7. INT. HABITACIÓN CLARITA - NOCHE
Clarita se despierta al escuchar la voz de su 
hijo Andrés, llamándola.

MUÑECO (ANDRÉS)
Mami… Mami…

Clarita se levanta de la cama rápidamente, respi-
rando agitadamente. Mira a su alrededor, pero la 
habitación está completamente oscura.

CLARITA
¿Andrés, hijo, dónde estás?

MUÑECO (ANDRÉS)

Aquí, mami… aquí estoy. Ven por mí.

Clarita toma la linterna que está junto a su cama 
y sale apresurada de la habitación. Al salir de 
su habitación, nota una luz encendida en la sala. 
Sin pensarlo, se dirige hacia allá.
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ESC 8. INT. CHIMENEA CASA CLARITA - NOCHE
Clarita camina lentamente hacia la sala. Su res-
piración esta agitada y su corazón late con fuer-
za. Al llegar, se detiene en seco.

Andrés está sentado en una silla, inmóvil. Pero 
algo en él ha cambiado. El muñeco sonríe… Una 
sonrisa diferente, torcida, y macabra. Sus ojos 
ahora son rojos y brillantes.
La chimenea arde, a su alrededor, velas encendi-
das en el suelo, fotos rasgadas y esparcidas.

Y entonces, el muñeco mueve su mano izquierda…

CLARITA (GRITA)
¿Qué le hiciste a mi hijo? ¡¿Quién eres?! Res-

póndeme, Andrés, si estás ahí, dime algo.

El pánico se apodera de Clarita. Su cuerpo se 
tensa, se queda inmóvil, parpadea, respira muy 
agitada, pero siente que el aire le falta.

MUÑECO (ANDRÉS)
Mami regresé por ti. Nunca más estarás sola.

Risas macabras, burlonas y distorsionadas, re-
suenan en cada rincón de la casa. Las puertas 
golpean violentamente, los vidrios vibran, las 
llamas de la chimenea crecen descontroladas.

MUÑECO (ANDRÉS) (CONT’D)
Mami, ven conmigo para siempre.

Clarita se tambalea hacia atrás, su respiración 
entrecortada sube y baja con desesperación. Con 
sus manos temblorosas se aferra a su cabeza, ja-
lando su cabello con fuerza.
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Clarita, temblando, sus lágrimas cayendo sin con-
trol. Cierra los ojos con fuerza. Pero las risas 
siguen. El muñeco no se mueve… pero su voz resue-
na en su cabeza.

MUÑECO (ANDRÉS)
Mami, ya es tarde.

Un rayo de afuera se escucha en toda la casa.

CLARITA
¡Tú no eres Andrés, lo que sea que eres, 

no eres mi hijo!

MUÑECO (ANDRÉS)
Pero, mami, tú me trajiste.

Clarita sin pensarlo, tomó a Andrés con fuerza 
entre sus brazos. Le dio un último abrazo, como 
si aún fuera su hijo. Su corazón seguía latiendo 
con desesperación.

CLARITA
Yo solo quería traerte de regreso… 
No quiero hacer esto… No quiero 

perderte otra vez.

Algo dentro de ella la empujó a actuar… Sus manos 
temblaban. Sus lágrimas caen antes de que pudiera 
dudar… Lo arrojó al fuego.

MUÑECO (ANDRÉS)
Mami… no debiste hacerlo.

El muñeco cayó en la chimenea, y las llamas lo de-
voraron, pero no se quemó de inmediato. Un grito 
inhumano retumbó la casa.
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No era solo un sonido. Era un llanto de agonía, 
de lamento, un chillido de algo que sufría… Algo 
que no quería morir.

ESC 9. EXT. CASA CLARITA - DÍA
Clarita se encuentra cavando un agujero en la 
tierra con una pala. En ese hoyo enterrará lo 
último que le queda de su hijo: sus pertenen-
cias, lo que quedó del muñeco. Cuando el hoyo es 
lo suficientemente profundo, deposita los objetos 
con cuidado. Luego, toma un puñado de tierra y lo 
cubre por completo, cierra los ojos y dice:

CLARITA
Ay, hijo mío... Te busqué, te esperé, 
día y noche. Intenté remplazarte a

ferrándome a lo poquito que quedaba de ti, 
pero nunca vas a volver. Este es el final… 

Y yo tengo que seguir sin ti.
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PERSONAJES: 
- ESCRITORA
- MAESTRA

ACTO ÚNICO

(Una habitación en un apartamento de 30 metros cuadrados. En una 
ciudad que no es la de ella. Una noche de mucho calor. En el centro, 
una mesa. Encima una máquina de escribir, un computador, una tablet 
o simplemente una hoja y un lápiz. A un lado, en el piso, una taza o un 
comedero para perro. En el otro extremo un tablero, una pizarra o un 
programador. Encima una copa de vino y una pila de papeles, folders, 
carpetas y libros. Sea como se disponga el espacio, este debe dar la 
sensación de una mudanza que no termina. La escritora está al lado de 
la pizarra recortando lo que parecen ser revistas, folletos, cuadernos o 
simplemente trozos de papel de colores. Está armando un collage mien-
tras lee. La escritora lee en voz alta fragmentos de obras que ha escrito. 
Lee distintos personajes, lee acotaciones, lee todo de corrido).

ESCRITORA: Él: Cuando vuelva, porque sé que volveré, estarás esperán-
dome. Yo te buscaré y te encontraré porque sé que estarás esperán-
dome. La espera no será nuestro final…. La besa y sale. Ella se queda 
perdida, como su mirada. Ella: No sé si te espero a que regreses o me 
espero a mí. Espero que regreses conmigo porque algo de mí se ha ido 
con tú partida, y quizá eso sea lo único que espero; esa partecita mía 
que se fue contigo. Esa partecita que… 

(Pausa. Sigue leyendo mentalmente por un tiempo. Se escuchan araña-
zos en la puerta. Mira. Lo ignora. Salta páginas mientras sigue haciendo 
el collage con los retazos de papel. Vuelve a retomar la lectura). 

ESCRITORA: Ella lo abraza por detrás, él intenta alejarse. Ella: El amor lo 
puede. Estoy segura. Yo lo escuché en las estrellas, en la bóveda que está 
más allá de nuestra cabeza… El amor puede mover las estrellas. Dante lo 
vio. O lo soñó. O solo lo escribió en uno de sus versos endemoniados… 
Cuando estaba en el paraíso. Él lo vio. Él vio el amor mover el sol…

(Silencio. Se escuchan nuevamente los arañazos en la puerta. Cambia 
de lectura. Busca otro texto. Revuelca la pila de papeles. Selecciona una 
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nueva lectura. Empieza nuevamente la lectura en voz alta. Lee persona-
jes, diálogos y acotaciones mientras sigue haciendo su collage).

ESCRITORA: Mariana vestida de princesa y con la ropa manchada, pei-
nando una muñeca calva. ¡Tenemos que arreglarnos para cuando mamá 
llegue! Ella dijo que las princesas viven en castillos. Y un castillo, hacien-
do una lista de todo lo que ha hecho, no tiene platos sucios, ni calcetines 
tristes, ni tazas con moho… (Mirando a la muñeca) ni niñas con el pelo 
suelto. (Sigue peinando a la muñeca, esperando) Ya aprendí a amarrar-
me los cordones de los zapatos. ¿Quieres ver? (Mariana se amarra los 
cordones de sus zapatillas. Lo mira, juega, pero el nudo se deshace) Este 
nudo no es como el que ella hacía…El de ella era más fuerte. Más boni-
to. Y se quedaba quieto. El mío se deshace. Siempre se deshace y no me 
deja caminar tranquila sin miedo a caerme. 

(Pausa. Los arañazos son cada vez más intensos. Deja de leer en voz alta).

ESCRITORA: Otra puta ausencia… (Hacia la puerta) ¡Ya voy!

(Rebusca nuevamente entre sus papeles, hojas, cuadernos. Vuelve a 
empezar otra lectura en voz alta. Retoma el collage mientras lee. La es-
critora lee acotaciones, personajes y diálogos). 

ESCRITORA: Un aula muy ordenada. Entra la maestra. Maestra: Hoy va-
mos a aprender a conjugar el verbo PERDER. Verbo regular, no cambia. 
El que cambia es el sujeto. Frecuente en el uso cotidiano y poético. A 
veces incluso aparece sin ser visto… Pausa. ¡Se conjuga con la cabeza y 
con el estómago! Estudiante: ¿Es diferente del verbo ser y estar?

MAESTRA: ¡Silencio! Las preguntas para el final. Empecemos. Presente. 
Yo pierdo. Tú pierdes. El pierde. El estudiante la interrumpe. Estudiante: 
¿Qué perdimos? 

MAESTRA: ¡Pa pa pa! Silencio. Deme ejemplos. Estudiante: Yo… perdí 
las llaves… La maestra niega con la cabeza. Estudiante: Yo… perdí a mi 
mamá. Maestra: ¡En presente! Estudiante: Yo… Yo… ¡pierdo el tiempo 
en esta clase! 
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(Silencio. Se reincorpora. Ve lo que lleva del collage. Se come las uñas, se 
jala el pelo, se rasca compulsivamente. Ella está incómoda). 

ESCRITORA: Y yo pierdo mi tiempo con esto. El que me dijo que leer en 
voz alta ayudaba… que se chupe un boli. 

(Los arañazos llegan a su punto límite, esta vez acompañados de un so-
llozo canino. Se levanta. La escritora deja de hacer el collage, sus manos 
o su cuerpo han quedado llenos de papeles pegados. Toma un sorbo de 
vino. Toma un juguete, abre la puerta y juega con su perro. La escritora 
saca una pelota, la tira y la pelota regresa rodando. Es un juego de traer 
la pelota). 

ESCRITORA: No podemos salir… No todavía. Necesito que seas un poco 
más paciente conmigo. Tengo que lograr escribir algo. Un avance. Este 
cuarto no era para vos. Pero fue lo mejor que encontré. Esta ciudad está 
carísima. En el taller de ficción de Virginia nos dijeron —Una mujer para 
escribir ficción necesita intimidad y autonomía económica—. Así que 
nos conseguí este cuarto. Yo sé que no sos vos el que está escribiendo, 
pero no puedo estar yo sola aquí. La intimidad tiene un límite. Se que 
querés salir. Yo también. Pero aguántame un poco. Aguántame que… Yo 
quiero ser escritora, es decir soy escritora. Eso me digo… Soy una escri-
tora que escribe poco. Ese tipo de escritora que escribe lo suficiente.  Si 
hay algún tipo así… 

(Empiezan a salir más pelotas de las paredes, ella empieza a arrojarlas 
con más fuerza). 

ESCRITORA: (Desdoblamiento, ahora su interlocutor es el público. Sus 
lectores. La acción absurda la lleva a un “yo” diferente. Es ella misma 
viéndose jugar) Ella quería ser, no la mejor escritora, pero sí quería ser 
una. Pensaba que para hacerlo tenía que escribir mucho. Escribir en ex-
ceso, tener miles de archivos, historias, nombres y personajes. Y leer. 
Leer mucho. Leer en exceso. Saber de autores y poder debatir con gracia 
y argumento de lo que fuera. Pasar incluso por arrogante. Pero la que 
estaba en esa habitación, en ese calor, y en esa intimidad escribía poco. 
Y leía poco. Leía lo suficiente. Una escritora que casi no escribía y leía 
lo suficiente. (El desdoblamiento termina. Vuelve a la última parte del 
juego, que acaba con un acto de agresión de ella con su perro: arroja 



CALAMBUR 15DRAMATURGIA: JUEGO DE CUERPOS 6362

la última pelota con violencia) Quiero ser esa escritora, de las que no 
escriben ni una línea. Que se acercan al punto cero y está cómoda con la 
hoja en blanco. Pero me duele no escribir nada.

(El perro llora, el juego termina).

ESCRITORA: ¡Ay! Perdón... Yo no estaba… ¿Estás bien? Venga que no le 
pasó nada… Lloroncito. ¿No vas a venir? ¿Se me enojó? Yo sé cómo lo 
contento (Toma la copa de vino y le sirve en la coca o comedero para 
perro. Espera) ¿No? ¿Tampoco? Este sí es bobo. Y se va a hacer el or-
gulloso… Ni que te hubiera dado tan duro… ¿Te acordás cuando fuimos 
a la veterinaria por ese hueso que te comiste en el parque? Ahí sí te-
nías razones para llorar. Ese día en la veterinaria murieron como tres 
perros por envenenamiento… ¡Eso es! Está de moda, ¿no? Escribir sobre 
eso. Narrar la muerte. Usarla. La muerte como escena. La muerte como 
texto. ¿La muerte de quién? La muerte de un perro no, toca de… Otra 
persona, de otra persona… Sí, porque todavía no llegamos al punto de 
narrar un propio suicidio… La muerte de…. La muerte de otra mujer. A 
manos de un hombre, sí, por supuesto, ¿Si no de quién más? 

(Se sienta en la mesa y se prepara para escribir). 

ESCRITORA: (Nuevamente desdoblamiento. Otro “yo” aparece. Se diri-
ge al público. Sus lectores. Se acerca al tablero y empieza a deshacer el 
collage) Ella empezó a escribir. La escritora que no quería escribir, pero 
no podía dejar de hacerlo. La que escribía poco y leía lo suficiente. Al fin 
empezó a escribir. Lastimosamente ustedes no ven lo que está en esa 
pantalla. Pero yo sí (Sonríe) Ustedes no ven qué es lo que ella está pen-
sando. Pero yo sí (Sonríe) Ella quiere empezar con una imagen que le dé 
una sinopsis, quizá algunos juegos de escritura creativa o detonadores 
de escritura. Así que arranca: muerte, mujer y hombre. Ya tenía tres 
grandes temas para empezar a escribir. Escribe grandes las palabras. Las 
quiere ver como un mapa. Sabe que son solo temas, lugares, parajes. 
Depende de ella saber cómo trazar las rutas, las corrientes, los vientos 
y las mareas que marquen las coordenadas de esta nueva cartografía. 
Es emocionante. ¿Saben? Es embarcar un avión sin saber el rumbo. Es 
subirse por uno de los costados y no saber si te toca pasillo o ventana. 
Es solo el hecho de subir. Sentarse y esperar el despegar. Y después… 
Permanecer allí. Solo allí. A donde pertenecen los aviones y los pájaros. 
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Pero volar es solo el sueño de los hombres y los pájaros enfermos. Cada 
intento de vuelo es un siniestro. Menos mal solo hay un herido, a veces 
un muerto, ella. Se da cuenta que, en cada intento de despegue, ella se 
encuentra en la turbina, atorada en una de las llantas o aferrada a una 
de las alas. O a veces, incluso, en la pista viendo al avión partir sin ella. 
Ella se sabía el protocolo. Entraba por las escaleras de ingreso, buscaba 
su asiento, y se abrochaba el cinturón de seguridad después de verificar 
que tuviera el chaleco amarillo debajo de su silla. Ella sabía cómo subir-
se en ese avión. Ella sabía cómo escribir. Pero despegar… Ahí es cuando 
siempre aparecía en otro lugar. Justamente ese era el problema ¿dónde 
estoy cuando escribo?

(Vuelve a sentarse. Termina el desdoblamiento. Ella está en la mesa, le-
yendo lo que escribió).

ESCRITORA: (Carraspea, se levanta y vuelve a sentarse. Da vueltas en 
el espacio. Empieza a leer, esta vez son solo ideas, imágenes, posibles 
historias) Un hombre con un delantal toma una cerveza al ritmo de una 
canción de plancha mientras trapea lo que parece ser sangre. El perro… 
(Interrumpe la lectura) ¿Perro? (Sigue la lectura) …Ladra en otro cuarto… 
(Interrumpe nuevamente la lectura) No, no ladra. No hay perro. Ella no 
tenía perro. (Va hacia la mesa y tacha una parte de lo que ha escrito. Em-
pieza otra lectura, otra posible historia) Una niña rodeada de almohadas 
y con una manta encima. Mira la televisión, suena una caricatura infan-
til. Golpes en la puerta. Ella le sube el volumen. Más golpes. Golpes más 
duros… (Deja de leer) Mierda. (Respira, toma otra copa de vino. Busca 
recobrar su compostura. Sigue con otra posible historia) Un Call Center 
24 horas, un banco o una empresa de tecnología, una joven atiende lla-
madas en la madrugada. Lo que parece iniciar como una llamada común 
y corriente se convierte en un grito de auxilio por… (Tira los papeles) 
¡Mierda, no más! ¡Ni esta, ni esta, ni ninguna que escriba! (Va tomando 
diferentes hojas, las rasga, las arruga y destroza) ¡Cada puto intento! 
La mujer sola. La niña con miedo. La llamada equivocada. ¡Soy yo! (Se 
gira, se dirige al perro) ¿Vos lo sabías? Te he leído todo. Tú... Debiste de 
haberte dado cuenta de que esa sangre era la mía, de que soy la que 
está esperando, que esa niña que juega a ser princesa y se oculta debajo 
de su cobija y en su castillo hecho de almohadas soy yo. Yo soy la que 
no sabe qué hacer con la pérdida. Soy la llamada en la madrugada que 
nadie responde. Soy la voz que pide auxilio, soy la que escucha, soy la 
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que cuelga ¿Vos sabías que soy yo? ¿Vos lo sabías desde el principio y 
no dijiste nada? (Silencio) ¡Decíme algo! (Más bajo) Decíme algo, por fa-
vor… Es mi historia. ¡Siempre mi puta historia!... Mi nombre. Mi espera. 
Mi ausencia. Mi herida. Mi muerte. Mi incapacidad de nombrarme. De 
decir que soy yo la que escribo esto. Soy yo, siempre yo, yo soy la que no 
logra salir nunca de esta mierda de habitación, de estos treinta metros 
cuadrados, de esta ficción que no es realmente una ficción, que es solo 
una versión más elegante y menos patética de contarme. ¡Pero ya basta! 
Me cansé de estar atrapada en mi propia biografía, en mi puto trauma, 
en esta búsqueda de palabras bonitas para ocultarme.

(Se escuchan nuevamente rasguños en la puerta. Ella sale de la habi-
tación. Se escucha una puerta externa. Se escucha la calle. Ella entra 
nuevamente y se sienta en la mesa. Esta vez, a escribir lo que realmente 
tiene que escribirse. Agitada. Hiperventilada. Con el cuerpo caliente es-
cribe. Escribe de espaldas, de cabeza, con los pies hacia el cielo, con la 
cabeza entre la silla. Escribe). 

ESCRITORA: (Último desdoblamiento. Ella se dirige al vacío. Hacia un 
público que no está allí. Ella está en calma) Bueno… Ya estamos cer-
ca. Cerca de eso, de lo que ella realmente necesita escribir. Aunque no 
lo sepa. O no lo quiera saber. Aunque creo que por su expresión ya se 
dio cuenta. (Pausa. Empieza a tomar vino. Se sirve una copa tras otra. 
Siente que la están observando. Se da cuenta que hay alguien más en 
la habitación. Lo confronta) Pero, antes de que esto termine, al menos 
para mí, me parece justo decir algo: ¿No se han preguntado por qué yo 
soy la que les ha hablado a ustedes… Y ella no. Lo que pasa es que…Hay 
algo que no es fácil de ver desde afuera. Y tampoco desde adentro, la 
verdad. Pero gracias a esto. A que ustedes están aquí. Y yo estoy aquí. 
Que me están escuchando o leyendo. Al menos es posible encontrar 
una forma de... Hacerlo real. Es algo que pasa cuando uno vive consigo 
mismo todo el tiempo. Miren. Ella piensa que es una sola. Ella piensa 
que hay una escritora que no puede escribir. Una mujer con un perro, en 
un apartamento rentado en una noche de mucho calor, que le gusta el 
vino y la música de los 80’s y 90’s. Pero la verdad es que… Al menos, mí-
nimamente somos al menos dos. Ella es la que se puede contar. La que 
escribe en pasado. La que puede decir: “me pasó esto. Fue así. Me sentí 
de esta manera…” Ella cuenta lo que le ha pasado. Pero hay otra. Otra 
que no se puede contar porque no tiene nombre, ni edad, ni historia. 
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Pero también es ella. Sí. También es la que se siente, la que se emociona, 
la que vive, la que llora, la que sufre, la que se emborracha. En presente. 
Esa soy yo. Yo soy lo que siente cuando no sabe qué siente. La que llora 
sin saber por qué. La que ladra por dentro. La que no se puede explicar. 
La que no la deja escribir lo que ella quiere. (Pausa) El vino se acabó. No 
queda más que tomar… 

Y recién ahora… Ella se da cuenta que yo estoy acá. Su propio nombre. 

(Termina el desdoblamiento. La escritora vuelve a la mesa. Se sienta. 
Respira. Toma en sus manos lo último que escribió. Lo lee en voz alta. 
Mientras lee, se va desvaneciendo. Pierde la noción de quién es. Pierde 
su nombre). 

ESCRITORA: 

Uno. 
No digas yo. 
Decí: ella. 
O mejor: una escritora. 
Una cualquiera. 
Una que no soy yo.

Dos. 
Nunca pongas el nombre verdadero. 
Elegí uno bonito. 
Uno que suene teatral. 
Uno que se pueda rastrear en Google con algún significado genérico de 
horóscopo.

Tres. 
Si la herida aparece, 
volvé a empezar. 
Decí que es ficción. 
Aunque todo arda como una crónica. 
Decí que solo es teatro.

Cuatro. 
Si alguien te pregunta si sos vos, 
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reíte. 
Y decí: 
“¿Yo? No. Es una escritora. No soy yo. Yo solo soy el autor”.

Cinco 
Recordá que el lector no tiene por qué saber que estás llorando, 
y si se da cuenta… 
cortá. 
Meté un chiste y cambiá el tiempo verbal.

Seis. 
Si sentís que te estás contando, 
borrá. 
Si aparece tu madre,  
decí que es tú perro. 
Si aparece el miedo, 
decí que es el clima. 
Si aparece tu nombre, 
cerrá el archivo.

Siete. 
Nunca, nunca digás tu nombre. 
Ni aunque lo pidan. 
Ni aunque te lo supliquen.  
Ni aunque escribirlo te salve.

Ocho. 
Si la historia empieza a parecerse demasiado a vos, 
cambiá el peinado del personaje, hacélo hombre, 
ponélo en otro país y agregále un trauma inventado. 
Y listo. 

Nueve. 
Si un lector te reconoce, 
negálo. 
Si una amiga te escribe y te dice “me pasó lo mismo”, 
bloquéala. 
Si alguien te agradece por haberlo escrito, 
decíle que lo hiciste por encargo. 
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Diez. 
Y si, aun así, te gana la tentación, 
escondélo en la voz de otro. 
Ponélo en boca de una actriz. 
Decí que lo escribió una escritora. 
En una ciudad ajena. 
A un lado de su perro. 
En su apartamento de 30 metros cuadrados. 
En una noche de mucho calor (Oscuro. Se escuchan nuevamente los 
rasguños en la puerta).

FIN
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¿QUÉ ES LO 
QUE ES 

REALMENTE?

MONÓLOGO 2

De: Silvana Osorio López
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PERSONAJE: 
- LESS

(Habitación de cuatro paredes planas. Hay un hoyo en forma circular 
profundo en medio de la habitación. Un olor fétido en el espacio. El 
personaje tiene su rostro cubierto y su cuerpo está lleno de objetos pe-
gados, sus brazos se mueven sin sentido alguno constantemente).

Acto: “Eco sin eco”

(Less gira alrededor del hoyo, sus movimientos son inestables. A veces 
parece caer al hoyo, pero no lo hace. Sus manos se mueven sin lógica, 
sin descanso).

LESS: No supe en qué momento dejé de sentir cada parte… Cada rincón 
de ese lugar. Pensé que sería pasajero. Pero pasaba y no pasaba. Eran 
muchas cosas. No… No eran nada. Pero aún era hermoso sentir el eco 
de ese “nada”, como si no perteneciera de algún modo. Quería decir 
tantas palabras y pensar en nada, pero… No había tiempo para eso. Lo 
único que queda, son aquellos recuerdos que mis manos tocan y abra-
zan, lo único que ¡no! me quitaron. ¿Y si alguna vez… también me los 
quitan? ¿Qué haré? Cada lugar al que fui con cada paso que daba, cada 
palabra que decía, cada mirada que daba, cada respiración que salía, 
cada lágrima que derramaba, cada movimiento que hacía… Mis manos 
lo recuerdan TODO. ¿Pero yo? ¿Yo qué estoy haciendo aquí? ¿Ya conté 
mi historia? ¿A quién…? Ahh, bueno… Da igual. Siempre se puede em-
pezar de nuevo, aunque sea con migajas de memorias. Empezaré por el 
principio para llegar al final. Aunque mi vida nunca tuvo eso, ni inicio, ni 
final. Es un ciclo que se repite y se repite. Cambio mis decisiones, pero 
todas me llevan al mismo lugar. No es que yo huya de mi vida. Es ella la 
que huye de mí y, qué hermoso es verla correr… Aunque me deje atrás 
sin poderla mirar. 

Acto: “Y los que se desvanecen”

(Pareciera que Less corre tras de algo. A veces huye de eso. A veces se 
pierde sin saber qué hacer. A veces no sabe exactamente dónde está).

LESS: Aparecía en lugares nuevos… Sin razón. Así es mi vida, estaba en 
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todos lados, pero no estaba en ninguno. Lo primero que creo recordar 
es… ¿Bacitiru? Un espacio que todo era dorado. Después de haber co-
nocido el habla en otro lugar, aquí conocí la vista. Ver ese oro tan ardien-
te… me dejaba deslumbrada. Allí jugaban un juego muy extraño, todos 
corrían y huían de… No sé de qué. Había un canto hermoso que marcaba 
el inicio. Sucedía algo raro, con el tiempo dejaba de ver a personas y 
luego aparecían personas diferentes, pero… No eran cambios normales, 
pareciera que las personas desaparecían y aparecían. ¿O era yo… quien 
ya no los recordaba bien? Desaparecer… Qué palabra tan rara. Solo la 
escuchaba. Nunca la entendí. Ah, y cómo olvidar el hermoso Milleden. 
Allí descubrí lo que era el sonido. Oír esos… Perfectos susurros, de aque-
llas personas que eran tan Felic... (Se corta la voz, la habitación toma una 
luz verde y Less cae al hoyo).

Acto: “El rostro del sin rostro” 

(Solo se escucha la voz de Less, está dentro del hoyo).

LESS: Me llamaba a mí misma como Less. ¿O ese fue el nombre que eli-
gieron? Tenía un primer nombre creo que era… Face, así que el nombre 
completo sería… Faceless. Sin rostro… Pero, ¿qué significa eso? ¿Eran 
los recuerdos reales o solo reflejos distorsionados? ¿Y si todo fue al re-
vés? Tal vez nunca conocí… Porque siempre estaba desconociendo. ¿Soy 
ella? ¿Es ella? ¿Eres tú? ¿Soy yo? Todo tiene y no tiene sentido, al fin y 
al cabo. Pero incluso, en medio de la confusión... Hay una belleza que 
no se quiere soltar. (La voz de Less se vuelve más profunda, cargada 
de determinación. A medida que avanza, adquiere un tono firme, de-
safiante) Me lo quitaron todo, las palabras, los pasos, los alientos, las 
risas. Se llevaron todo mi ser, incluso lo que no me pertenecía y lo que 
no les pertenecía. ¿Y saben qué? Ya no importa, porque, aunque no me 
quede nada… ¡Yo estoy aquí! (Less entre llantos desesperada) ¿Sí me 
ven? Dicen que siempre hay una luz. Pero ¿cuál es esa luz? ¿Será que la 
encontré, pero no la veo?

(El lugar se vuelve claro e iluminado, Less sale del hoyo lentamente con 
fuerza. Se detiene en medio del lugar, se quita aquello que cubre su ros-
tro. Muestra solo la mitad. No hay ojo, ni boca, ni oreja, no hay forma. Al 
intentar mostrar todo su rostro, cae al suelo. Oscuridad total). 
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UN CUERPO,
TRES HERIDAS

MONÓLOGO 3

De: Ana María Escobar Molina
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PERSONAJE: 
- MUJER EN TRES EDADES

ESCENA 1

(Afuera se escucha el sonido de los grillos, una luz fría que ilumina poco 
a la mujer sentada en una silla de madera. La mujer viste una ropa ca-
muflada, en el antebrazo un distintivo de la guerrilla con botas pantane-
ras, con su cuerpo sucio y cansado. Se lleva las manos a la cabeza como 
si intentara silenciar un sonido, una voz, un recuerdo).

MUJER: (Susurra repitiendo mientras se mece en la silla suavemente) 
Era una orden, tenía que hacerlo, pero yo no quería hacerlo, pero me 
matarían, no soy mala solo cumplo órdenes… (Silencio) Órdenes que 
yo no quería hacer, pero su mirada… Con solo su mirada sabía que no 
lo podía decepcionar… (Mira a la puerta y se mece más rápido en cada 
pregunta) ¿Me hubiera pasado algo si no lo hacía? ¿Hubiera terminado 
como ellos… si no lo hacía? ¿Se pudieron haber salvado si no lo hacía? 
Y, ¿Ellos…? 

(Se escuchan los pasos detrás de la puerta, la mujer se calla y mira sus 
botas mientras sigue meciéndose como empezó).

MUJER: (Respiración agitada) ¿Cuántos años tenían? No lo sé. No… No 
lo quiero saber (Susurra) Eran unos niños… ¿Yo? Yo obedecía órdenes. 
Órdenes (Ríe) ¿No tienes culpa? Claro que no… Tu no estuviste ahí, no 
viste sus rostros y sus cuerpos temblando de miedo y pidiendo piedad… 
(Empieza a elevar la voz hasta llegar a gritar mirando a la puerta) Olvi-
daba que no tienes corazón, estás podrido por dentro, das órdenes y el 
problema está resuelto porque los otros lo hacen por ti… (Llora) Por este 
sucio país…

(Los pasos en la puerta se vuelven más rápidos, luego lentos y las pausas 
se vuelven más cortas. La mujer se calla, se limpia las lágrimas y vuelve 
a mecerse como empezó).

MUJER: No estaba aquí por esto… Me prometieron algo diferente, solo 
eran mentiras. Realmente no les importa nada de lo que pase conmigo… 
Ni con los demás (Se quita una de las botas y la deja al lado de la silla) No 
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era un campo de batalla, pero se convirtió en uno. Un disparo, otro tras 
otro y luego… (Paran los pasos detrás de la puerta, zapatea duro y la mu-
jer se calla) Silencio… (Susurra) La guerra no es justa, mucho menos esta 
(Se quita la última bota, la deja al lado de la otra) Solo quedan fantasmas 
y gritos que quedan en mi mente, una y otra vez de los cuales no puedo 
salir. ¿Me hubiera pasado algo si no lo hacía? ¿Hubiera terminado como 
ellos… si no lo hacía? ¿Se pudieron haber salvado si no lo hacía? ¿Ellos?

(Repite en bucle mientras el hombre camina más fuerte y más rápido 
intentando callarla. Se escucha un disparo y la habitación se inunda de 
oscuridad).

ESCENA 2

(Una luz cálida medio intensa en la misma mujer ahora adulta mayor 
sentada en la silla de madera. Acomoda su vestido de flores, se pone los 
lentes que tenía en la cabeza y detalla el libro entre sus manos).
ADULTA MAYOR: (Habla para sí misma) Otra obra sin nombre, otra que 
no será leída por nadie, otra que solo se quedará en las hojas de un vie-
jo libro. (Sonido de una puerta abriéndose. La adulta mayor mira hacia 
donde viene el sonido, al ver al hombre entrar vuelve la mirada al libro) 
Me acuerdas… ¿por qué empecé a escribir esto? Verdad que no lo sabes 
porque nunca estás en casa… Solo te importan tus cosas, eres un mortal 
igual a los demás que viven en automático y solo respiran porque saben 
que podrían morir. No piensan en lo que realmente está pasando ahora 
en el planeta, en el mundo, en el continente, en el país, en la ciudad, en 
tú propio hogar… Incluso contigo. 

(El hombre cierra la puerta y se sienta en la silla mecedora a unos me-
tros lejos de la silla de madera, la mujer toma el lapicero).

ADULTA MAYOR: ¿Por qué nadie habla de Ceci? (Ríe con sarcasmo) Por-
que Ceci aún existe, maldita sea. Porque a Ceci no le cobraron su cheque. 
Porque Ceci no importaba. (Se para y camina alrededor de la silla de ma-
dera mientras el hombre se mece haciendo rechinar la madera del suelo, 
la mujer sube el tono de voz) ¿Y qué hago yo? Escribo… Digo la verdad y, 
eso molesta. Me dicen que exagero todo lo que escribo, que la gente está 
cansada de lo mismo, la miseria, desarraigo, violencia… Corrup…
(El hombre se mece más rápido y fuerte como si quisiera callarla hasta 
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que ella se calla y vuelve a un ritmo lento).

ADULTA MAYOR: (Se pone detrás de la silla de madera y la mira, respi-
ra hondo, habla suave y lento) ¿Qué quieren que les cuente? Serán… 
¿Fábulas? (Ríe) La realidad es cruel, odian ver que todos estamos mal 
y no solo eso… (Se cruza de brazos) ¿Quién soy yo? Una mujer. Una 
dramaturga, mujer en un país que apenas nos soportan en los teatros. 
Me dicen que escriba de cosas hermosas y bonitas… Cosas que sean 
más “femeninas”. (Habla sarcástica) Que deje de hablar de muertos, de 
injusticia, que deje de escribir como si entendiera la historia. (El hombre 
para de mecerse) Como si no lo viviera cada día. (Entierra el lapicero en 
el travesaño de la silla) Como si no me gritaran “feminista resentida” 
cada vez que publico algo… Como si no tuviera derecho a escribir lo que 
veo, por eso Ceci sigue viva. (La mujer habla con amargura. El hombre 
se levanta de la silla, camina hacia la puerta y la cierra de un portazo, la 
habitación se inunda de oscuridad).

ESCENA 3

(Una luz amarillenta intensa en la misma mujer cuando era joven sen-
tada en la silla de madera con un vestido blanco barato, cubriendo algo 
entre sus manos. Se escucha el sonido del reloj a la distancia, era un 
sonido suave).

JOVEN: (Sonríe) Mi familia me dijo que era un honor. Que dios quería esto 
para mí. Mi familia necesitaba plata. Yo nunca supe decir que no. (Susurra) 
No me dejaron aprender a decir que no… Y, ahora (Mira a los lados) sigo 
sin aprender… (Se abraza a sí misma, temblando) Me entregaron, me ven-
dieron y yo acepte. Así me enseñaron porque soy una mujer buena, igual 
a todas mis hermanas y, una buena mujer nunca se queja.

(El tic tac del reloj se escucha más cerca. El hombre toca lentamente la 
puerta, ella la mira y baja la cabeza a lo que guardaba en sus manos).

JOVEN: Vienes con tu control, con tus falsas promesas. Supe lo que era 
vivir en una jaula, una maldita jaula donde mi voz no importaba en abso-
luto. Donde mi existencia era solo servir, callar y aceptar (Ríe con amar-
gura) un buen esposo… Un hombre que me daría estabilidad, pero ¿a 
qué costo? Servir, callar y aceptar. (Grita) Cada noche era una sentencia 
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y, cada día una prisión. Me volvías cada vez más pequeña cuando alza-
bas la mano y, un poco más sumisa cuando decías mi nombre. Sin hablar 
del sonido del reloj con su tic tac incesante, cuando sentía que estabas 
cerca, lo podía escuchar retumbar en mi oído y cuando… (Se calla).
(El hombre golpea la puerta con más fuerza y el tic tac del reloj crece a 
medida que la puerta se astilla con los golpes de este. Ella sostiene el 
aire protegiendo lo que tiene en su mano).

JOVEN: Estás aquí, tocando mi puerta. (Suspira) Hasta hoy, por primera 
vez en toda mi vida voy a decir esa palabra que me daba miedo decir. 
(Toca la puerta más duro) Voy a decir esa palabra que nunca me dejaste 
pronunciar. (Abre sus manos regando unas flores marchitas al suelo) Esa 
palabra que hacía que mi garganta se cerrara al intentar pronunciarla. 
Voy a decirla por todas las veces que callé… (Cierra los ojos) No… (El 
hombre abre la puerta de una patada y se hace un silencio sepulcral en 
la habitación. La oscuridad inunda la habitación lentamente).
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ROTA
COMO YO

MONÓLOGO 4

De: Hanna Sofía Marín Zabala
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PERSONAJE: 
- MUÑECA BAILARINA

ACTO: “ESPEJO”

(Habitación oscura con polvo, descuidada y agrietada. En una mesa una 
muñeca en su caja musical).

MUÑECA: Han pasado varios días, me destrozo cada vez más. Quisiera po-
der hacer algo diferente que no sea bailar, quisiera gritar o poder huir junto 
a él. (Sonido de pasos) ¿Será él? Siempre que pasa algo él vuelve hacia mí, 
no ha vuelto. Por fin, ella se detuvo o… no pudo detenerse. (Se abre la caja, 
es el niño con una mirada de indiferencia) Ya no baila, ni me sacude, solo me 
toma. (Suspira) ¿Qué le hizo? Sus manos están frías. (Él le arranca un brazo 
ya antes arreglado) No es a mí, es a ella. (La golpea contra el suelo) A la voz 
que le quebró. (Le rompe su caja musical volando piezas por doquier) A las 
manos que enseñaron el golpe, ya no es miedo, es ira. (La pisa, la muerde, la 
sacude) Me ha destruido y no hay rencor, sé que la ira no es suya, es de ella 
y se ha destruido con ello.

(El niño deja de moverse. Observa lo que hizo, mira los pedazos. Toma 
con sus manos los restos de la caja musical, aún reproduce una melo-
día. Se va a una esquina de la habitación mirando la nada mientras ella 
está ahí destrozada). 

ACTO: “EL Y YO” 

(Se abre la caja. El niño mira hacia atrás como si se escondiera. La muñe-
ca baila al sentir sus manos, sus movimientos se vuelven más humanos, 
sus palabras más cálidas. Él la abraza y la oculta en su pecho).

MUÑECA: Sus manos tiemblan cuando me toma, pequeñas, torpes, 
marcadas con sombras. Me abraza fuerte, busca refugio. (Él juega con 
ella, sonríe) Él imagina un mundo donde el abrazo no duele, las palabras 
no cortan, ser no es delito. Un mundo donde la niñez se permite, donde 
soy su madre… Pero no esa madre. (Él respira agitado, la mueve con más 
ansiedad) Me sostiene como si yo pudiera romperme… O como si ya 
estuviera rota. Me habla en susurros, me cuenta secretos que no debe-
ría saber: “si me quedo quieto, no me ve”, “si no lloro, se cansa”, “solo 
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quiero ser”. Yo escucho, yo bailo. (La aparta como si le temiera) A veces 
me esconde debajo de lo que no puede decir. Él también baila, con cada 
golpe da un paso atrás, con cada grito se encoge. (Él la baja lentamente) 
Lo entrenan para no ser niño, lo afinan como a mí… Hasta que su cora-
zón también dé vueltas sin preguntar. (Él le acaricia la pequeña cabeza) 
Yo bailo por los dos.

(El niño cierra la caja y se va sin mirar atrás. Se escucha el agudo sonido 
del viento saliendo de una ventana y suspiros que se diluyen con él).

ACTO: “LA RUPTURA”

(El niño abre la caja sin delicadeza, no mira a la muñeca, la agarra y la 
tira contra el suelo, él la ignora). 

MUÑECA: Ha aprendido lo que no debía, lo repite, repite, repite. Esas 
manos pequeñas se convierten en las de ella. Una vez, me lanzó al sue-
lo, su madre lo había llamado monstruo, yo volé, mis piernas de porce-
lana estallaron contra el suelo, él lloró por mí, no por su dolor: “perdón, 
perdón, no quería…” Me abrazó entre los trozos. Y yo… Quise hablar, 
gritar, decirle: “¡no eres tú el roto!”, pero solo sonó mi música; una me-
lodía vieja, que sigue girando, aunque todo este en ruinas. (Él la toma y 
la sacude con brusquedad. La fuerza a bailar. Los movimientos se vuel-
ven tensos, erráticos, y violentos) Ya no me mira igual, sus ojos están 
vacíos, como pozos sin fondo. No hay niño ahí dentro, solo eco. Esta vez 
no baila, solo me sacude, me aprieta. Cuando me toma no tiembla, sus 
manos ya no dudan. Esta vez no me abre para esconderse, me abre para 
castigar, y no es a mí, es lo que yo represento, a lo que no pudo salvar, a 
lo que no pudo gritar. (Gira rápidamente) Giro, giro, giro. Sus dedos me 
aprietan la cintura. (La lanza contra el suelo con una furia inminente) 
Mis brazos se parten, me arrastra, ya no hay música, solo polvo. (Corre 
hacia ella) No querías, lo sé. (La levanta con compasión, la abraza con 
desesperación, intenta repararla) Me abraza como si pudiera pegar lo 
que rompió. Esto ya lo ha vivido, él sabe lo que es romperse por dentro 
y por fuera. Él llora, pero no por mí, llora porque se dio cuenta que aho-
ra sabe cómo duele romper algo que amaba. (Él se arrastra hacia una 
esquina, se desploma) Así fue con él, así fue con su alma, y yo… Solo fui 
el espejo. (Él llora en silencio) Yo no sangro, lo oculto bajo el barniz, él sí 
y, lo oculta bajo el sonreír. 
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(Él poco a poco trata de pegar los brazos, piernas y pedazos rotos de la 
muñeca, pero con su caja intacta. Él se aleja torpemente cerrando la 
caja con delicadeza como si se pudiera caer a pedazos). 

ACTO: “LA CAJA” 

(Una muñeca dentro de una caja de música. Ella gira suavemente al co-
menzar la melodía, sus movimientos son delicados y mecánicos. El niño 
se asoma, solo la observa).

MUÑECA: (Gira) Giro… Como siempre. Nací con una sonrisa dibujada y 
los pies en punta dentro de esta caja y, una llave que gira en mi espalda. 
Nunca he conocido el afuera, dicen que hay una luz cálida, solo escucho 
voces apagadas, a veces risas… Pero, ya no. El niño solía cantar conmigo, 
abría mi caja y me miraba como si yo fuera el sol. Ahora… Solo abre para 
esconderse. (El niño asoma su rostro por completo) Él viene a verme 
cada tanto, no dice nada, solo me mira como si yo pudiera salvarlo. Soy 
una bailarina, doy vueltas encerrada, como él, solo que yo tengo zapati-
llas de porcelana y él, silencio.

(El niño se sienta frente a ella sin tocarla. Tiene una mirada eterna. Lue-
go, cierra la caja de golpe dejándola a oscuras).

MUÑECA: La música, el giro, la esperanza, ya nada basta, ni siquiera yo… 
Tiene miedo. (Se escucha un llanto) Nunca he salido de esta caja, así 
como él, su caja carece de melodía, pero lo acompaño con la mía. 

ACTO: “TROZOS”

(La luz cálida se refleja en los trozos de porcelana abandonados en la 
habitación).

MUÑECA: Este es el afuera totalmente, él y yo queríamos ser libres. (Se 
escucha un sollozo) Exacto, tengo razón, yo fui su espejo, la única que 
nunca gritó, nunca golpeó. Ahora que estoy rota, soy más real que nun-
ca porque fui su testigo, su único refugio. Ahora, sé que fui su voz, aun-
que nunca dijera una palabra. (Se escucha la melodía igual de agrietada) 
Y, ahora ya no bailo, ya no giro, ya no sirvo. Solo estamos él y yo, rotos 
en esta habitación. 
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(A lo lejos se escuchan pasos, murmullos y el candado dando paso a la 
habitación).

FIN



CALAMBUR 15DRAMATURGIA: JUEGO DE CUERPOS 8382

MONÓLOGO 5

BESITOS
DE FUEGO

De: Valeria Ospina Echeverri
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PERSONAJE: 
- K: PROSTITUTA

ACTO ÚNICO

(Interior de un camión de carga). 

El hombre está sentado sobre una caja de madera. Sus manos están ele-
vadas, atadas con gruesas cadenas que descienden desde unos puntos 
de anclaje en el techo del camión, manteniéndolo suspendido parcial-
mente y con los brazos extendidos. Sus pies también están sujetos con 
cadenas que rodean sus tobillos y están aseguradas al suelo del camión. 
Las cadenas resuenan levemente con cada uno de sus movimientos in-
voluntarios. K está parada frente a él con una pierna apoyada sobre otra 
caja de madera).

K: Ay, mi amor… Tan bonito que te ves… Así, calladito, amarradito, su-
dadito… ¿Te da miedo? No te hagás que a vos te gusta el jueguito. Solo 
que hoy no sos el que manda… Hoy mando yo. (Se le acerca, lo huele, 
le pasa la lengua por el pecho y se ríe) ¿Sí te acordás de mí? ¿Ah? ¿O ya 
se te olvidó ese polvito que me echaste? (Intenta imitar al hombre con 
tono burlón).

—”Creíste que el viaje era gratis pendeja. Venga pa’ acá mamacita que 
hoy le tocó”. 

¿No? Ve, tan raro... Yo sí me acuerdo. Lo que no me acuerdo es si vos 
llorabas cuando yo me revolcaba pa’ poder soltarme. (El hombre realiza 
un movimiento brusco, tensando las cadenas que ahora chocan con más 
fuerza. K suelta un suspiro) Pero, ¿qué te vas a acordar? Si pa’ vos solo 
fui otra. Otra de las que agarrás, te comés y botás. 

(Pausa).

K: ¿Sabés de qué otra cosa me acuerdo? Me acuerdo del sabor… A po-
drido… A tripa… A semen rancio. Y yo ahí, con la cara vuelta mierda y 
vos con esa risa... Como de puerco en celo. (Se ríe. Saca un cigarrillo. 
Lo enciende y le da una calada) Me acuerdo de tus dedos dentro mío, 
cuando yo te decía que no. Me acuerdo de vos escupiéndome en la cara 
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como si fueras dueño de mi boca. Y lo peor: me acuerdo de haberme 
quedado quieta después de tanto forcejear, como una muñequita rota, 
como una puta que ya no vale ni su propio dolor. (El hombre intenta 
liberar sus manos. Las cadenas chirrían y se golpean contra el metal 
del techo. K cierra los ojos lentamente) Pero, vea, mi amor… El mundo 
da vueltas, ¿cierto? Mire cómo nos volvemos a encontrar. Yo ya no 
soy esa peladita de dientes podridos que vos arrastraste pal cambuche 
como si fuera un costal. Yo ya aprendí, papi. Aprendí a chupar con 
dientes, a fingir gemidos mientras me imaginaba abriéndote la piel 
a punta de látigo. Como te gusta. (Observa fijamente al hombre con 
una ternura fingida. Luego da unos pasos alrededor de él, inspeccio-
nándolo) Y miráte ahora... Temblando como un pichón mojado. ¿Dón-
de está ese hijueputa grande y macho que me destripó las entrañas? 
¿El que se reía mientras me quebraba? ¡Hablá, malparido! (El hombre 
realiza movimientos cada vez más bruscos provocando que el sonido 
incremente. K lo agarra del rostro con fuerza, metiendo los dedos en 
su boca. Luego lo suelta, limpiándose la mano en su propia ropa) ¡Ah, 
pero claro! Ahora si te quedás callado. Ahora si no hay risita. (Le apaga 
el cigarrillo al hombre en la mejilla y suelta una carcajada. Él se retuer-
ce y las cadenas resuenan más fuerte) ¡Un error! ¡Ja! ¿Sí, mi amor? 
¿Culpa de tu papá que te pegaba? Claro, eso dicen todos. Que estaban 
borrachos, que estaban drogados, que no pensaban. Pero bien que se 
acordaba de cómo volverme mierda. (Saca una correa de cuero grue-
sa. La pasa por sus manos con calma, disfrutando la textura mientras 
mira al hombre con morbo) ¿Y, entonces? ¿Dónde está el machito, el 
pito de burro, el hijueputa que me decía “abríte que te va a gustar”? 
(Golpea el suelo con la correa) ¿Te acordás de esta mi amor? Hoy la vas 
a besar… Pero distinto. Hoy le vas a dar besitos de fuego, pa’ que no se 
te olvide lo que es ser tocado sin permiso. 

(K va hacia el hombre y le da un latigazo, luego otro. Se excita, suelta 
gemidos, se ríe. El forcejeo de él se intensifica con cada impacto. K se 
detiene por un momento, respirando agitada).

K: Ay, papito… Eso era lo que te gustaba, ¿no? ¿La piel ardiendo? ¿El 
poder? ¿No te calienta ahora que soy yo la que te mira así? ¿No te 
da morbo que esta perra que vos violaste te este marcando como a 
ganado? (Se sube sobre el hombre, lo monta, le habla al oído mientras 
le pasa la correa por el cuello. Él realiza un último intento por soltar-
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se, tensando las cadenas al máximo. El ruido es ensordecedor. K se 
sobresalta, se tambalea, pero se recupera con una risa desquiciada) 
¿Vos sabés qué es lo más rico de todo esto? Que me calienta verte así. 
Me calienta tu miedo. Me calienta saber que por fin tengo tu cuerpo 
temblando como estaba el mío. Y no me da culpa. Adivine por qué… 
Vos no solo me ultrajaste el cuerpo… Me arrancaste el alma, te measte 
en ella y la dejaste ahí tirada, como un condón usado. Y desde ese 
día… Me volví loca. (Se aparta, se muerde los labios, se pasa la correa 
por entre las piernas como si se estuviera masturbando) Desde ese 
día, cada vez que me tocan… Me acuerdo de vos. Pero no pa’ llorar. 
Sino pa’ imaginarme esto. Vos… Así. Atrapado. Quemándote. Gimien-
do como perra en celo. (Vuelve a golpear al hombre. Se le acerca de 
nuevo y le pasa la lengua por el cuello. Él vuelve a tensar las cadenas. 
Esta vez, una caja se mueve bruscamente y golpea a K en la pierna. Ella 
cae de rodillas, se ríe a carcajadas, luego se levanta con la respiración 
entrecortada) ¿Querés que pare mi amor? ¿Te duele? ¿Te sentís sucio? 
¿Asustadito? Así mismo me sentí yo mientras me metía el miedo por 
los muslos. Así me sentí cuando terminé de trabajar ese día y me metí 
a la ducha con la piel llena de babas que no pedí. (Golpea al hombre 
otra vez. Luego se calma, se arrodilla. Canta una melodía suave y des-
quiciada con un tono infantil).

“TENGO UNA CORREA… 

NEGRA Y DE CUERO…

MARCA AL VIOLADOR…

HASTA QUEMARLO ENTERO...”.

(Las cadenas suenan levemente. K se ríe simulando inocencia, se lame 
los labios). 

K: ¿Sabés qué es lo peor? Que aún con todo esto...  A veces me excita. 
No vos. No tu cuerpo… La idea. La sangre, el miedo. Tu piel desgarrándo-
se con cada golpe. La cara tuya cuando te volvés débil. (Se mete la mano 
debajo de su falda y comienza a frotarse) Eso me moja, hijueputa. (Se 
detiene de golpe, saca la mano y se la restriega al hombre en la boca) 
Pero no. No me voy a venir enfrente tuyo. No te voy a dar ese gusto. No 



CALAMBUR 15DRAMATURGIA: JUEGO DE CUERPOS 8786

te voy a dar ni una gota mía, pa’ que no digás que me gustó. (Comienza 
a lamer y a morder las heridas del hombre. Las cadenas apenas vibran) 
Cada marca es una palabra que vos me robaste. Cada gota tuya es una 
lágrima que yo me tragué.

(Pausa).

K: ¿Qué dijiste hijueputa? ¿Qué vos pagaste? (Escupe al hombre en el 
rostro) Sí, pagaste por el cuerpo, pero no por lo que hiciste con él. Una 
cosa es negociar el sudor, y otra es romperme. Vos no pagaste por cla-
varme el miedo, ni por torcerme el alma, ni por hacerme tragar el vómi-
to del asco mientras te venías entre carcajadas. 

(Enrosca la correa alrededor del cuello del hombre, jalándola con fuerza, 
haciéndolo toser, patalear. Las cadenas suenan en golpes secos. K co-
mienza a gemir cada vez más fuerte. Luego suelta. Se aparta respirando 
hondo, con una sonrisa retorcida).

K: Me encanta verte así... Amarrado, con la piel llena de llagas y con el 
ego vuelto mierda. Sintiéndote como la escoria qué sos. Así deberían 
estar todos los que creen que ser puta es lo mismo que ser nada. (Se 
levanta sin perder contacto visual con él) Oíme… Esto no es solo por 
vos, ah, ah. (Se endereza, gira la cabeza hacia el frente. De pronto, la 
mirada ya no es solo para el hombre. Es para todos) ¿Y ustedes qué? 
¿Se ríen o les da pena ajena? ¿Les da asquito o les calienta el mor-
bo? (Camina hacia el frente. Se detiene. Extiende la correa con ambas 
manos, como en una ofrenda. Las cadenas suenan una vez más. K lo 
ignora) Esta mamacita también es de ustedes. ¡Es la marca que llevan 
en la lengua cuando se quedan callados, en las manos cuando no ha-
cen ni chimba! ¡Ustedes también tienen las manos llenas de sangre! 
(Comienza a golpear su propio cuerpo con la correa) Esta mierda no se 
olvida. Se queda pegada, metida en la piel, en los huesos, en las no-
ches donde no hay sueño, solo gritos… Y ahora son ustedes los que la 
van a cargar. Van a salir de aquí con esta maldición. (Se detiene abrup-
tamente, luego se ríe) ¿Les digo qué es lo único que a mí me da como 
aliento? (Se pone de rodillas y mira al hombre. Deja la correa sobre 
el suelo) Que yo no estoy sola. Somos muchas, escondidas detrás de 
labios rojos, tacones rotos, y espaldas partidas. Y todas, en el fondo, 
queremos esto: verlos así. Verlos nuestros. Y arderlos… (Devuelve su 
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mirada hacia adelante, toma la correa y se la pega al cuello, apretando, 
sin perder el contacto visual. Las cadenas suenan por última vez) Hasta 
que la piel grite lo que nosotras tragamos en silencio. (Se ajusta la co-
rrea. Su respiración se acelera. Una última mirada al hombre, luego al 
frente) ¿Quién es la puta ahora?

(K se deja caer. Golpe seco. Silencio absoluto. Oscuridad total).
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PERSONAJES: 
- RAMIRITO (el nieto)
- ORIOLA (la abuela)

(Ramirito está sentado en el suelo jugando con un carrito, lo lanza con 
fuerza y se va rodando abajo del sillón. Estira la mano para alcanzarlo, 
cuando agarra el carrito siente un objeto duro y frío al lado, así que, 
también lo agarra. Saca el carrito y una llave).

RAMIRITO: ¿Y esta llave? (Se queda analizándola) No parece la llave de 
la puerta, ni del baño. Es muy pequeña.

(La observa por unos segundos y luego mira hacia el cajón de su abuela 
que nunca deja abrir).

RAMIRITO: No… No puede ser.

(Se pone de pie con cuidado y camina despacio hasta el mueble. Se de-
tiene frente al cajón con la llave en la mano, acerca la llave a la cerradura 
y la compara con el orificio).

RAMIRITO: Si es la del cajón de la Abu… ¿por qué estaba en el suelo, 
será que la tenía en el bolsillo y se le cayó?

(Mira hacia la habitación de su abuela, se escucha ronquidos).

RAMIRITO: ¿Por qué será que la Abu nunca nos deja abrirlo? Eso me da 
más curiosidad.

(Lleva la llave hacia la cerradura con manos temblorosas).

RAMIRITO: Solo será un vistacito.

(Ramiro inserta la llave, la gira despacio y suena un breve crujido. Abre 
el cajón, al ver lo que hay dentro, su rostro se congela, se queda en si-
lencio. Al interior del cajón se ve un revólver, al parecer no está cargado, 
pero a su lado hay una bala. Se queda mirando el arma. Su respiración 
se va haciendo más pesada).
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RAMIRITO: ¿Esto es de mi Abu? ¿Por qué la Abu tiene esto? ¿Desde 
cuándo?

(Traga saliva, estira la mano con cuidado y mueve el arma para ver qué 
más hay en el cajón. Adentro hay un montón de fotos antiguas de su 
abuelo y una mujer que no es su abuela, al fondo hay una carta).

RAMIRITO: ¿Quién es esta mujer?, esto no está bien. ¿Qué son estas 
cosas?

(Ramiro curioso ve la carta que hay en el cajón y la toma).

RAMIRITO: Tal vez esto pueda darme respuestas (Pausa).

(Duda en abrirla, pero la curiosidad le gana. Toma la carta y la abre len-
tamente, desliza un trozo de papel del sobre, se dispone a leerlo, con 
tan solo ver el primer párrafo queda impactado).

RAMIRITO: (Leyendo) “Maté a mi esposo”.

(Su cuerpo se paraliza. Su respiración se corta. El papel tiembla en sus 
manos.)

RAMIRITO: ¿Qué?

(Mira el arma, luego la carta. Su mente está llena de preguntas. Decide 
seguir leyendo, el espacio cambia lentamente entre más lee).

(Espacio onírico voz de la abuela).

ORIOLA: 20 de septiembre de 1954, temo decir que mis sospechas eran 
ciertas. Al parecer, mi marido está haciendo negocios con una mafia, 
piensa vender la propiedad para escapar con esa mujer y el dinero, pero 
no lo voy a permitir. Sé que en su corazón ya no queda amor por mí, 
ni por esta familia, ya no es el hombre que alguna vez conocí. Lo he 
escuchado hablar con ella, quieren mi casa, lo único que tengo y están 
dispuestos a hacer lo que sea, incluso matarme. Ya es tarde para llamar 
por ayuda, estoy encerrada con ellos, tengo que hacer algo, pero, ¿qué?
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(Se ven vívidamente los recuerdos de la abuela).

ORIOLA: 21 de septiembre de 1954, maté a mi esposo. No sabía qué 
más hacer… Escuchaba pasos en el pasillo, se dirigían a la habitación 
decididos a acabar conmigo, me escondí dentro del closet, tenía mucho 
miedo. Entraron a la habitación y mi marido agarró el revólver que guar-
daba en la mesita de noche, creyeron que estaba en el baño del cuarto. 
Esperaban que saliera. Cuando nada pasó, empezaron a revisar la habi-
tación. Se acercaron al closet, entré en pánico, me tiré sobre mi esposo 
y le quité el revolver, la mujer interfirió golpeándome el brazo haciendo 
que el arma se disparara. Él dejó de moverse, al ver esto aquella mujer 
salió corriendo, volví a incorporarme dándome cuenta de que había ma-
tado a mi esposo. Miré el revólver, ahora estaba vacío, aquella bala que 
había acabado con su vida, iba a acabar la mía.

(Se ven los recuerdos de la abuela vívidamente. Ramirito suelta la carta 
está sorprendido por lo que acaba de leer, de repente se escucha la voz 
de su abuela agitada).

ORIOLA: La llave… ¿dónde está la llave?

(Ramirito se apresura a cerrar el cajón). 

(Oscuridad).
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PERSONAJES: 

FELO: Hombre trabajador, prudente, fiel a sus principios, pero atormen-
tado por la culpa.

BERTO: Soñador e impulsivo, desesperado por mejorar su vida sin medir 
las consecuencias.

BERNARD: Hombre de ojos verdes, persuasivo, misterioso, simboliza la 
tentación y el engaño.

BARRENDERO: Testigo mudo de la tragedia, representa el paso del tiem-
po y el destino inalterable.

(Escenario: Un parque en Sabaneta. Son las 2:00 p.m. Dos hombres, Ber-
to y Felo están sentados en una banca con una pequeña mesa improvi-
sada frente a ellos. Sobre la mesa hay objetos variados: una máquina 
de afeitar, un reloj antiguo. La luz del sol golpea fuerte, proyectando 
sombras largas. A lo lejos, se escucha el murmullo del tráfico y las voces 
dispersas de algunos transeúntes).

BERNARD: (Se toma un momento para acomodarse el puño del traje. 
Sus palabras fluyen como un río oscuro, lleno de promesas y adverten-
cias) Miren a su alrededor. La ruina y la pobreza se arrastra tras ustedes, 
lenta pero perfecta. No tienen más opciones. Oh, claro, pueden seguir 
con su nobleza, con su orgullo malherido, pero… ¿qué han ganado con 
eso? (Hace una pausa. Suspira, suponiendo una lamentación) Yo no soy 
el villano aquí. No soy el que los ha traído a este punto de desespera-
ción. Solo soy la mano que les ofrece una salida. Pero hay algo divertido 
en esto, ¿no lo creen? Todos queremos creer que tenemos el control 
de nuestras decisiones… hasta que nos damos cuenta de que nunca lo 
tuvimos. (Sonríe) Yo he visto hombres aferrarse a cosas más pequeñas 
que un reloj o una máquina de afeitar. He visto a otros venderse por 
mucho menos. La moral, la ética son conceptos flexibles cuando el ham-
bre aprieta, cuando la vida les cierra todas las puertas. (Mira a Felo, 
divertido) Vos, el que duda, el que teme. Crees que tu resistencia es una 
victoria, pero no lo es. Solo es un retraso. Porque al final, todos caen. La 
diferencia está en cuánto están dispuestos a perder antes de aceptar la 
verdad. (Hace una pausa) Y vos, Berto… Veo la urgencia en tu mirada. 
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¿Cuánto estás dispuesto a dar para cambiar tu destino? (Se inclina hacia 
él) No lucho contra ustedes. No los odio. Solo soy el camino que nunca 
quisieron recorrer, pero que, al final, tendrán que pisar. Y cuando lo ha-
gan… ya no habrá vuelta atrás.

(Sonríe, dejando que sus palabras se plasmen en la mente de los dos 
hombres. El silencio del parque se hace más pesado. La máquina de afei-
tar emite un sonido apagado en manos de Felo. Berto traga saliva, su 
cuerpo está temblando. Bernard sonríe. Berto lo observa con los ojos 
brillantes, ansioso. Felo, en cambio, frunce el ceño, sujeta con fuerza la 
máquina de afeitar y aparta la vista).

BERTO: (Entusiasmado) Es una oportunidad, Felo. No podemos dejarla 
pasar.

FELO: (Desconfiado) Suena demasiado bueno para ser cierto. Nadie re-
gala nada así.

BERNARD: No es un regalo. Es un intercambio justo. Ustedes dan algo, 
yo doy algo a cambio. Simple.

FELO: (Mirando fijamente a Bernard) ¿Y qué pasa si decimos que no?

BERNARD: (Sonriendo) Eso depende de ustedes... Pero el tiempo no es-
pera.

BERTO: (Mirando con desprecio a Bernard, con voz cortante) Sabes qué, 
viejo… Tu juego es barato. No te necesitamos.

(Se levanta con brusquedad, empuja un objeto al suelo y se va).

FELO: (Mirando a Bernard, con voz calmada) Olvida a Berto. Él solo está 
frustrado. Yo sí sé ver oportunidades cuando aparecen.

BERNARD: (Arqueando una ceja, con interés) ¿Y aún así confías en él? 
Parece un buen tipo, aunque algo impulsivo.

FELO: (Con una sonrisa sarcástica) Impulsivo es poco. A veces es como 
un perro que muerde la mano que le da de comer.
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(Regresa Berto, con los puños apretados).

BERTO: (Con tono seco, mirando a Bernard) Bernard. Me pasé. No 
debí hablarte así.

(Gira hacia Felo, acusador).

BERTO: (Señalándolo) Pero tú… ¡Siempre dudando de todo! ¿De qué 
carajos hablas cuando no estoy?

BERNARD: (Con falsa inocencia, disfrutando el momento) Bueno. 
Felo simplemente dijo que muerdes la mano que te da de comer.

(Silencio tenso. Berto aprieta la mandíbula).

BERTO: (Mirando a Felo, hiriente) ¿Así que eso dices de mí? Y yo 
aquí, cargando con tu suerte de mierda…

FELO: (Serio, sin bajar la mirada) Lo que digo es lo que veo, Berto.

BERNARD: (Observando la tensión, con media sonrisa) Interesante 
dinámica. ¿Quién traiciona a quién aquí?

FELO: (Cruza los brazos, retador) No hay traición. Solo verdades que 
duelen.

BERTO: (Se ríe con amargura, sacude la cabeza y se aleja unos pasos) 
Qué fácil es hablar cuando no sos vos quien carga con todo.

FELO: (Firme, con un destello de furia) Y qué fácil es victimizarse 
cuando no querés ver tus errores.

BERNARD: (Mirándolos a ambos) Lo que más disfruto de esto, es 
que ninguno ve la trampa en la que ya están metidos.

FELO: (Con desconfianza, acercándose a Bernard) ¿Trampa?         		
¿Qué trampa?
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BERTO: (Girándose brusco, señalando a Bernard) No juegues con 
nosotros. ¿Qué mierda estás diciendo?

BERNARD: (Encogiéndose de hombros, con calma) Digo que el trato 
ya está hecho. Solo que uno de ustedes aún no se ha dado cuenta.

(Silencio. La respiración de Berto se acelera).

FELO: (Con una sombra de miedo en la voz) Berto… ¿Qué hiciste?

BERTO: (Susurrando, mirando su mano vacía) El reloj…

FELO: (Paso atrás, temblando) Entonces ya está hecho.

BERNARD: (Dando un paso adelante) Y no hay vuelta atrás.

BERTO: (Mirando a Bernard con rabia y desesperación) ¡Decíme qué 
significa esto!

BERNARD: (Susurrante, casi hipnótico) Significa que ahora perténe-
ces a algo más grande que vos.

(Berto se tambalea. Su mano tiembla. La piel de su muñeca parece 
ennegrecerse donde estaba el reloj).

BERTO: (Jadeando) No, esto no puede estar pasando.

(Cae de rodillas, llevándose las manos al pecho. Sus venas comien-
zan a oscurecerse desde adentro).

FELO: (Retrocede horrorizado) ¡Berto! ¿Qué te está pasando?

BERNARD: (Observando con calma, casi con fascinación) El trato exi-
ge un precio. Y el tuyo ya fue cobrado.

(Berto tose sangre, su cuerpo se sacude en espasmos. Sus ojos se 
encuentran con los de Felo, llenos de furia y miedo).
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BERTO: (Susurrando con su último aliento, mirando a Felo) 		
Vos sabías.

(Sus manos caen inertes. Su cuerpo se desploma en el suelo. Silencio 
absoluto. Felo paralizado mira a Bernard, temblando).

FELO: (Con la voz rota, apenas un murmullo) ¿Qué hiciste?

BERNARD: (Sonriendo, dándole la espalda a Felo) No lo hice yo. Lo 
hizo él cuando aceptó.

(Bernard se aleja en la penumbra mientras Felo sigue inmóvil, mi-
rando el cadáver de Berto. Silencio más que nunca. Sostiene la má-
quina de afeitar entre sus manos. Mira la banca vacía donde solía 
sentarse Berto. Su voz es baja, rota).

FELO: Uno se acostumbra a perder. A que le quiten. A que la vida le 
dé una patada y uno siga andando como si nada. Pero vos no. Vos 
querías algo más… (Pausa, traga saliva) Yo debí decirte que no. Debí 
agarrarte del brazo y no dejarte ir. (Aprieta la máquina de afeitar, la 
enciende un segundo y el zumbido se apaga rápido) ¿Y ahora qué? 
¿A quién le vendo esto? ¿A quién le cuento que éramos dos y que 
ahora solo quedo yo? (Suspira, suelta una risa amarga) Al final, el 
trato era simple. Ganar o perder. Y vos perdiste, Berto, pero creo que 
yo perdí más (Se queda en silencio, mirando la banca vacía. El peso 
de la soledad cae sobre él. El viento sopla despacio, arrastrando una 
hoja seca hasta los pies de Felo. La tarde empieza a caer, alargando 
las sombras del parque. Felo suspira y apaga la máquina de afeitar. 
Luego, sin mirar atrás, se marcha. El parque vacío. Felo regresa y 
está sentado en la banca, con la máquina de afeitar en la mano. A 
su lado, el reloj sigue marcando la hora imposible. De repente, una 
voz lo interrumpe. Es Berto, pero su voz suena distante, como un eco 
atrapado en el aire).

BERTO: (Con un tono triste) No me mirés así, Felo. Sabías que iba a 
pasar. Vos lo sabías.

(Felo se sobresalta, pero no se gira. Su mandíbula se tensa, sus de-
dos aprietan la máquina de afeitar).
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FELO: (En voz baja) No puede ser.

BERTO: (Riendo) Claro que puede. Te lo dije, ¿no? Uno siempre cree 
que tiene el control… Hasta que se da cuenta de que nunca lo tuvo.

FELO: (Se pone de pie brusco, mirando a su alrededor) ¿Dónde 
estás? ¡Mostráte, Berto!

(Bernard aparece desde las sombras, elegante, con la misma sonrisa 
de siempre).

BERNARD: (Con calma) Siempre lo has tenido cerca, Felo. Siempre.

(Felo lo mira con furia, pero Bernard no se inmuta. En cambio, se-
ñala hacia la banca. Berto está allí, pálido, con la misma ropa del día 
que desapareció).

BERTO: (Con tristeza) No pensé que doliera tanto, Felo. Pensé que 
sería fácil.

FELO: (Dando un paso atrás) No, no… Esto no es real.

BERNARD: (Sonriendo) ¿No lo es? ¿O simplemente no querés 
aceptarlo?

(En ese momento, el barrendero entra, arrastrando su escoba por el 
suelo. Se detiene y los observa, pero no dice nada. Solo mira el reloj 
imposible, luego la máquina de afeitar en la mano de Felo. Suspira).

BARRENDERO: (Bajando la mirada) Siempre el mismo cuento. Siem-
pre el mismo final.

(Felo se lleva las manos a la cabeza, desesperado. La máquina de 
afeitar se le cae al suelo, su zumbido resuena en el parque vacío. 
Berto se desvanece lentamente, como humo en el viento).

BERTO: (Susurrando) No me olvidés, Felo.
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(Felo cierra los ojos. Cuando los abre, Bernard también ha desapare-
cido. Solo queda el barrendero, barriendo con calma).

Berto: (A él mismo) ¿Sabés cómo conocí a Felo? (Se ríe) No fue en 
un bar, ni en la escuela, ni por esas casualidades tontas que uno dice 
“fue el destino”. No, qué va. Lo conocí porque nos querían joder. 
Así, en seco. Un tipo nos vio con cara de hambre y pensó que po-
día pasarnos por encima. Que nos iba a ver la cara de bobos. Y ahí 
estábamos los dos, como dos perros callejeros, sin saber que nos 
íbamos a volver hermanos de guerra (Sonríe y señala al vacío, Felo 
está ahí) Vos sabés de quién hablo, ¿no? De ese infeliz... ¡Bernard! 
(Escupe al suelo con desprecio) Lo mirabas y parecía que se había 
tragado un farol. Todo reluciente, todo de punta en blanco, como si 
no pisara el mismo suelo que nosotros. Se reía con esos dientes de 
tiburón, ofreciéndote el cielo y la tierra. “¡Conmigo no van a sufrir 
más!” decía, ¡qué hijo de puta! (Pausa) Pero vos y yo lo olimos, ¿cier-
to, Felo? Olimos la trampa. Solo que… Solo que vos supiste cuándo 
correr (Silencio. Mira al público. Su expresión cambia, más seria) A 
vos te hablo. Sí, a vos. ¿Me estás escuchando, cierto? Miráme bien. 
(Se acerca lentamente, como si quisiera intimidar a alguien en la pri-
mera fila) Si alguna vez se te ocurre joder a alguien como Felo… Si se 
te ocurre pasarte de listo con uno de los nuestros… Te juro que no 
voy a estar tan lejos como creés porque el que se mete con mi ami-
go, se mete conmigo. (Silencio. Su mirada se endurece) Y a mí no me 
gustan las bromas (Pausa. Respira profundo, cierra los ojos. Cuando 
los abre, su tono cambia, más sereno. Bajo, susurrando) Señor, guár-
dame de la tentación, pero no me hagás tan manso. Dame fe, pero 
no me dejés ciego. Dame pan, pero que sepa ganármelo. Y si he de 
caer, que al menos me caiga peleando. (Pausa. Su expresión cambia 
de nuevo. Ahora sonríe con una especie de dulzura) ¿Y sabés qué 
vamos a hacer después de todo esto, Felo? Vamos a cocinar. Sí, sí, te 
reís, pero en serio. Vamos a preparar ese estofado que a vos tanto 
te gusta. Primero, doramos la carne, bien sazonada, con cebolla y 
ajo. Que suelte todo ese olor bueno. Después, le echamos tomate, 
un poquito de laurel, vino tinto… Lo dejamos reducir, que espese. Y 
cuando esté listo, lo servimos con arroz, con yuca, con lo que nos dé 
la gana. (Se ríe solo, sacudiendo la cabeza) Y vamos a comer, Felo. 
Vamos a comer como si nunca hubiéramos pasado hambre. Como 
si nunca hubiéramos tenido que vender hasta la piel para sobrevivir. 
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Como si nunca hubieras tenido que dejarme. (Silencio. Baja la mira-
da. Se escucha el zumbido lejano de la máquina de afeitar. La luz del 
parque parpadea. Berto se desvanece poco a poco).

(El parque en total silencio. Las bancas vacías. El barrendero se ale-
ja con su escoba, sin voltear la mirada. Sobre el suelo, el reloj sigue 
marcando una hora imposible. De fondo, se escucha el zumbido de la 
máquina de afeitar, cada vez más lejano, hasta que todo queda en com-
pleta oscuridad).
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Es horrible sentir
cómo el aire se fuga de tu cuerpo,

pero no regresa con la misma fuerza.

Qué humillante es volver al lugar 
donde las miradas anónimas

presencian la decadencia 
de mi mente y de mi carne.

Es un espectáculo público,
donde todos toman sin pedir permiso, 

donde el dinero “fácil”
es la ruina de la belleza

y el funeral del amor propio. 

Ofrezco fantasías a cambio de un pan, 
entrego dulzura 

por dinero que se deshace,
como aquella felicidad líquida 

que me he acostumbrado a besar. 

Presa del dinero, 
presa de mi necesidad de escapar,
pero marcada por no poder huir
de aquel lugar en donde el vacío

le robo la normalidad al sol.

Mis tres fugas se quebraron,
las oraciones de los ojos anónimos

quebraron mis alas de vidrio.

¿Dónde encuentro la oportunidad
para cambiar mi vida? 

La he buscado en mi silencio, 
en mis letras, 
en mi dolor,

en el trauma, 
en la enfermedad,

en el amor no correspondido y 
en el llanto silencioso que muchos

solemos darnos en público. 

Llorar por no poder escapar,
gritar por una mano ausente
que nadie me ha sabido dar.

Eso es un talento en un mundo
donde el otro dejó de importar.

LA JAULA
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Me gusta mirar las casas de los demás.

No busco invadir;

me imagino invisible para esta tarea,

adivinando la vida que respira detrás del vidrio.

Cada ventana me llama:

es una grieta por donde el mundo se filtra

y me ofrece su misterio habitual.

Veo una taza sobre la mesa,

una sombra que pasa,

una cortina que respira con el viento,

un jardín interior.

Veo a alguien que, sin saberlo,

me enseña su forma de estar en la tierra.

No miro por comparar

ni por medir mis días con los suyos.

Quizás mi deseo sea comprender

qué música suena en las otras cocinas,

qué palabras duermen en los otros cuartos,

qué luz se posa sobre los cuerpos ajenos

cuando creen que nadie los observa.

Entonces me surge una idea:

mirar así es una forma de súplica,

una alabanza,

un pequeño rito de asombro.

Tal vez por eso soy fotógrafa:

porque mis ojos me piden quedarse,

atravesar los umbrales

y guardar los silencios que otros olvidan cerrar.

Cuando las puertas quedan entreabiertas,

siento que me invitan.

No a entrar,

sino a imaginar.

Y en ese gesto mínimo —

un marco, una sombra, un color —

encuentro el universo entero,

ordenado en la humildad

de una casa cualquiera.
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¿Por qué vuelvo al lugar donde empezó todo?
Qué difícil se me hace  

saltar el muro. 
La vida es amarga, 

como aquel momento donde los enamorados
destruyen su amor. 

La vida me anima a continuar,
pero soy presa de la naturaleza del caos.

En mi presente puedo crear 
escenarios y explotar 

como aquella estrella que llega a su fin
dejando su luz en la nada.

Soy un alma que vive 
entre los tiempos.

El pasado me muerde como un perro que nunca aprendió a soltar.
El presente es un espejo roto:

me miro y siempre sangro.
Me recuerda que no soy nadie,
me recuerda que lo soy todo.

El futuro es un tren sin ventanas:
me subo y tiemblo.
Mis ojos son agua, 

mis huesos se hacen cenizas y 
la respiración falla.

Mírame aquí:
sigo escribiendo en mi presente

para morir con gracia en mi futuro.

La mujer que vive 
en tres tiempos
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Eres canto que vibra en las alas del viento, 
centro de Medellín, corazón de mi pueblo, 

donde el sol se derrama en cada pavimento 
y las almas respiran historias en verso.

Tus calles son ríos de historias despiertas, 
balcones que ríen con alma serena, 

y en cada ladrillo, tus puertas abiertas 
dibujan sonrisas, derraman poemas.

Bajo el cielo que abraza campanas y sueños, 
Junín se hace río de luces doradas, 

y Bolívar, en tardes de vientos pequeños, 
sostiene en su plaza mil almas aladas.

Eres madre de pasos, de abrazos, de encuentros, 
cuna viva de amores que nunca se apagan, 
y en tu entraña de piedra laten los adentros 
de un pueblo que canta, que ríe y que ama.

¡Oh! centro de Medellín, palpitante milagro, 
en tus plazas florece la vida sin tregua, 

y al andar por tu entraña, me siento y me alegro, 
como árbol que sueña bajo tu luz nueva.

 
Y sé que en tu abrazo, la ciudad se hace cielo, 

y en tu voz se despierta el alma del suelo.

Alma del suelo
Daniela Marcela Carmona Giraldo

CALAMBUR 14 111



Isabel Buitrago de Antonio
Estudiante de la Técnica Profesional en 
Producción de Contenidos Audiovisuales Nivel I

EN
SA

YO
:

JU
EG

O
 D

E
pe

rsp
ec
tiv
as

Rutjazmin Rengifo Paz
María José Vargas
Miguel Ángel Arango
Estudiante de Técnica Profesional en Producción 
de Contenidos Audiovisuales Nivel II



EL
 F

UT
UR

O
 D

EL
 C

IN
E 

C
O

LO
M

B
IA

NO
  

El cine colombiano y el audiovisual 
en general se han caracterizado 
históricamente por mostrar, ejem-
plificar o incluso romantizar los 
problemas sociales que vivimos a 
diario. La violencia, las drogas, la 
pobreza, la juventud perdida o las 
familias se convirtieron en una es-
pecie de identidad narrativa, des-
de los noticieros hasta las grandes 
producciones. Pareciera que la tra-
gedia es el único lente a través del 
cual se puede mirar al país. Sin em-
bargo, hay proyectos que intentan 
romper con esa mirada repetitiva 
y exploran lo humano desde otros 
lugares, desde la mirada de un tra-
bajador que sueña con sobrevivir, 
un artista que intenta crear en me-
dio del caos o, un joven que busca 
sentido en un entorno que parece 
haberlo perdido.

A pesar de eso, el cine colom-
biano todavía no ha encontrado 
un equilibrio entre lo que quiere 
contar y la imagen que termina 
proyectando hacia el mundo. Asi-
mismo, cuando se habla de “cine 
colombiano”, lo primero que mu-
chos piensan son producciones 
relacionadas con Pablo Escobar 
o el narcotráfico, incluso aquellas 
que ni siquiera fueron hechas por 
colombianos. Mientras tanto, las 
películas que intentan construir 
un relato distinto sobre el país, 
que abordan la cotidianidad, la 
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introspección o la identidad desde otros lenguajes, no tienen el mismo 
alcance ni apoyo. Lo más preocupante es que esta desigualdad no es 
casual, sino estructural, las producciones que explotan la violencia son 
las que obtienen más financiación, más plataformas de exhibición y más 
visibilidad internacional. 

Decir que Colombia es sinónimo de droga, crimen y miseria no solo es 
una simplificación absurda, sino un reflejo del desinterés que el propio 
país ha tenido por construir su identidad cultural desde otros enfoques. 
Muchos creadores locales, sobre todo dentro de la cultura paisa, han 
contribuido a esta romantización del narcotráfico, vendiendo una ima-
gen de algo que en realidad destruyó generaciones. Eso, más que de-
cepcionante, es una muestra de cómo la necesidad de reconocimiento 
internacional ha llevado a muchos artistas a repetir el mismo discurso 
que el extranjero quiere escuchar. 

Colombia tiene una riqueza cultural inmensa que no se ha explorado con 
la profundidad que merece. Hay historias potentes en los pueblos olvi-
dados, en los mitos, en la música, en la manera en que las comunidades 
viven y resisten; el cine nacional podría ser una herramienta para recons-
truir la identidad colectiva, pero sigue atado a los temas que venden y no 
a los que transforman…. Por eso, considero que los géneros del terror y 
el documental podrían ser las llaves que abran nuevas puertas narrativas. 
Por ejemplo, en el terror se puede abordar el miedo social, la memoria 
y la violencia como apoyo de la metáfora, y si hablamos sobre el género 
documental, se puede visibilizar la complejidad  de lo cotidiano sin nece-
sidad de glorificar la desgracia. Un ejemplo que demuestra el potencial de 
una representación más diversa es Encanto, aunque fue una producción 
extranjera, contó con un equipo de consultores culturales colombianos 
quienes aportaron su conocimiento sobre la música, la arquitectura, la 
historia y la simbología del país. Gracias a eso, la película logró mostrar 
una Colombia distinta, una Colombia colorida y llena de vida, pero tam-
bién profundamente real. Lo interesante es que, sin recurrir al narcotráfi-
co ni a la violencia directa, la historia abordó temas sociales importantes 
como la migración, la herencia familiar y el trauma generacional, ese es 
el tipo de representación que necesitamos, una que no niegue los proble-
mas, pero que tampoco los convierta en espectáculo.

Otra película que en sus principios logró captar interés en el cine local 
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fue El paseo. Aunque, genérica en la actualidad, llegó a tener su impacto 
en tiempos de oro, tomando desde la comedía situaciones que se viven 
en la familia a la hora de un paseo y, en la que muchos encontraron don-
de identificarse, tanto el tipo de paseo como el contexto de las familias 
colombianas y latinas. 

… 

A Colombia le impusieron una narrativa, nos hicieron creer que somos 
el país de los traficantes, los portadores del mal, el origen de todos los 
vicios. Pero pocas veces se habla de los países que consumieron, finan-
ciaron, se beneficiaron de ese sistema y luego nos señalaron para lim-
piar su imagen. La historia fue escrita desde el poder y el cine, en lugar 
de corregirla, terminó repitiéndola. Esa es una responsabilidad que no 
podemos seguir ignorando porque al hacerlo contribuimos a perpetuar 
una imagen que nos reduce y nos estanca culturalmente. El futuro del 
cine colombiano no depende de seguir mostrando lo mismo, sino de 
atrevernos a pensar distinto, necesitamos crear una cultura cinemato-
gráfica que no se base solo en el dolor o en el morbo, sino en la curiosi-
dad, la imaginación y la autenticidad. El cine no tiene que ser únicamen-
te drama o acción. También puede ser comedia, terror, fantasía o incluso 
absurdo, lo importante es que hable desde lo que somos, desde lo que 
sentimos y desde lo que soñamos. 

Si como país aprendemos a valorar la creación audiovisual más allá del 
sufrimiento, podremos construir un cine verdaderamente colombiano, 
no el que otros esperan ver, sino el que nosotros decidimos contar. El 
cambio no está solo en los grandes estudios o en los fondos de finan-
ciación, sino en la mentalidad colectiva, en la CULTURA POPULAR, en 
los espectadores que exigen nuevas historias y en los creadores que se 
atreven a narrarlas sin miedo. Mientras sigamos repitiendo los mismos 
temas, seguiremos siendo una sombra de lo que podríamos llegar a ser, 
pero el día que entendamos que el arte también puede ser una forma 
de liberación cultural, el cine colombiano finalmente encontrará su voz. 

Hasta ahora no veo un futuro enriquecedor sino con el mismo desequi-
librio de popularizar lo que destruye y no visibilizar lo que construye y 
mueve. Espero equivocarme y que a futuro el cine colombiano use a su 
favor ese potencial sociocultural que tiene.



CALAMBUR 15INVITADOS: JUEGO DE PRESENCIAS 117116

INVITADOS:
JUEGO DE presencias
INVITADOS:
JUEGO DE presencias

INVITADOS: JUEGO DE PRESENCIAS116



CALAMBUR 15INVITADOS: JUEGO DE PRESENCIAS 117116

En las últimas décadas, la educación su-
perior ha sido atravesada por un proceso 
de globalización que ha transformado las 
políticas públicas, los discursos de calidad 
y las dinámicas de evaluación. Organismos 
como la UNESCO, la OCDE y el Banco Mun-
dial han promovido lineamientos que buscan 
garantizar la equidad, la eficiencia y la perti-
nencia a través de estándares internaciona-
les como los Objetivos de Desarrollo Soste-
nible (ODS) o las pruebas PISA. Sin embargo, 
estas políticas, al intentar establecer pará-
metros universales de calidad, han generado 
tensiones con la autonomía pedagógica y la 
naturaleza contextual del aprendizaje artís-
tico. En el ámbito de la educación en arte, 
donde el conocimiento se construye desde 
la experiencia, la sensibilidad y la cultura, los 
modelos estandarizados resultan limitados 
para comprender la diversidad de procesos 
creativos y pedagógicos. 

tensiones y resignificaciones
en la educación artística

Autonomía pedagógica 
y políticas globales:

Juliana Pizarro Ibarra 
Especialista en Artes en los 

procesos de aprendizaje
Maestra en Artes Plásticas de la 

Fundación Universitaria Bellas Artes
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En este escenario de tensiones entre lo global y lo local, la experiencia 
en el Tecnológico de Artes Débora Arango, este ensayo propone analizar 
críticamente cómo las políticas globales pueden afectar —pero también 
inspirar— las prácticas educativas en contextos artísticos. Se plantea 
que, aunque las tendencias internacionales tienden a priorizar indicado-
res cuantificables, es posible resignificarlas desde una pedagogía crítica 
que defienda la autonomía docente y la creación situada como princi-
pios esenciales de la formación artística contemporánea.

Las políticas educativas promovidas por organismos internacionales, 
tales como UNESCO, buscan establecer marcos universales de calidad, 
equidad y pertinencia que puedan aplicarse en múltiples contextos na-
cionales. No obstante, cuando esos marcos se adoptan sin una media-
ción crítica, corren el riesgo de homogeneizar la práctica pedagógica y 
de subordinar la autonomía del docente a exigencias de rendición de 
cuentas y estandarización curricular. Este efecto resulta particularmente 
problemático en la educación artística, donde la creatividad, la experi-
mentación y la singularidad cultural constituyen ejes formativos esen-
ciales. Por ejemplo, Eisner (2002) sostiene que, “las artes, como campos 
de experiencia estética y cognitiva, aportan modos de pensar que no 
se reducen a los instrumentos típicos de evaluación cuantitativa” (E. W. 
Eisner, 2002, p. 4). En este sentido, la tensión entre la lógica global de 
los estándares y la temporalidad, el contexto y la especificidad local de 
los programas en artes se vuelve manifiesta.

En el marco del programa de Contenidos Audiovisuales de una insti-
tución como el Tecnológico de Artes Débora Arango, la coordinación 
académica se enfrenta al reto de articular una estructura curricular que 
atienda tanto a los lineamientos de calidad institucional e internacional 
como al carácter creativo e interdisciplinario de la formación en arte. 
En este proceso se evidencia que la autonomía pedagógica no puede 
entenderse como un privilegio individual del docente, sino como una 
capacidad institucional de diseñar e implementar prácticas flexibles que 
respondan a las necesidades artísticas y culturales de los estudiantes. 
No obstante, cuando la institución adhiere sin crítica a métricas estan-
darizadas —por ejemplo, indicadores de egreso, tasas de ocupación o 
evaluaciones externas— se generan tensiones que afectan la naturaleza 
situada del aprendizaje artístico. Por tanto, es necesario que la coor-
dinación curricular promueva espacios de resignificación: integrar las 



CALAMBUR 15INVITADOS: JUEGO DE PRESENCIAS 119118

orientaciones globales pero adaptándolas a la especificidad de la foto-
grafía, el audiovisual y la cultura regional.

Frente a la tensión constatada, la respuesta no debe consistir simple-
mente en rechazar las políticas globales, sino en resignificarlas —es de-
cir, proyectarlas desde una postura crítica que amplíe su sentido desde 
la práctica artística. La UNESCO lo reconoce cuando señala en su Marco 
para la Educación en Cultura y Artes que los sistemas educativos “de-
ben aprovechar plenamente el potencial de la cultura y las artes para 
fomentar la creatividad, el pensamiento crítico y la innovación como 
competencias fundamentales” (UNESCO, 2024, p. 21). Así, las políticas 
pueden convertirse en palancas para una pedagogía creativa, siempre 
que sean interpretadas y adaptadas localmente. En la educación supe-
rior artística esto implica adoptar currículos flexibles, interdisciplinarios, 
que permitan a los estudiantes y docentes operar con libertad, sin que 
esa libertad derive en aislamiento o anarquía institucional. En definitiva, 
se trata de construir una “glocalización” de la política educativa: global 
en su orientación, pero local en su sentido.

Desde esta perspectiva analítica, la experiencia docente en el campo 
de la educación artística permite constatar que las políticas educativas 
internacionales, aun cuando parten de principios legítimos de equidad y 
calidad, requieren ser interpretadas desde la particularidad de cada te-
rritorio. En contextos como el del Tecnológico de Artes Débora Arango, 
la autonomía pedagógica se construye no como un acto de resistencia 
aislada, sino como una práctica cotidiana que equilibra la libertad creati-
va con la responsabilidad institucional. Enseñar fotografía, por ejemplo, 
implica guiar procesos de observación, sensibilidad y composición que 
no pueden ser medidos bajo los mismos parámetros que otras discipli-
nas; en cambio, su valor radica en la capacidad del estudiante para pen-
sar visualmente, para interpretar el entorno y para narrar su experiencia 
estética desde el contexto local. 

Desde la coordinación del programa, se percibe que los marcos globales 
—como los ODS o las recomendaciones de la UNESCO— pueden conver-
tirse en aliados si se traducen críticamente en estrategias de formación 
que fortalezcan la creatividad, la interdisciplinariedad y la conciencia 
cultural. En este sentido, la función del docente-artista trasciende la 
simple transmisión de saberes: se convierte en un mediador entre los 
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discursos globales y las realidades educativas locales. Esta mediación 
exige una mirada crítica, una gestión pedagógica sensible y una voluntad 
de innovación que preserve el espíritu experimental del arte sin renun-
ciar al diálogo con las tendencias mundiales. La autonomía pedagógica, 
por tanto, se entiende aquí como una forma de liderazgo académico y 
ético que reconoce el valor de las políticas globales, pero las reinterpre-
ta desde la singularidad del aula, del territorio y del sujeto que aprende. 

Finalmente, las políticas globales en educación, impulsadas por organis-
mos como la UNESCO o la OCDE, han configurado un marco de referen-
cia común que busca mejorar la calidad, la equidad y la sostenibilidad 
de los sistemas educativos. Sin embargo, su implementación en la edu-
cación artística exige una lectura crítica que reconozca la complejidad de 
los procesos creativos y la necesidad de preservar la autonomía pedagó-
gica. En el ámbito de la formación en arte, la calidad no puede reducirse 
a estándares universales, sino que debe entenderse como la capacidad 
de generar experiencias de aprendizaje significativas, sensibles y trans-
formadoras. En consecuencia, el desafío no consiste en oponerse a las 
políticas internacionales, sino en resignificarlas desde la práctica edu-
cativa, integrando sus orientaciones con las particularidades culturales, 
pedagógicas y artísticas de cada contexto. Este proceso requiere institu-
ciones flexibles, docentes reflexivos y políticas locales que reconozcan la 
diversidad como un valor y no como un obstáculo.

Así, la educación artística emerge como un campo privilegiado para re-
pensar las políticas globales desde la creación, la crítica y la sensibili-
dad. Defender la autonomía pedagógica en este escenario no implica 
aislarse del mundo, sino participar activamente en su construcción sim-
bólica, aportando una mirada que valore la pluralidad, la imaginación 
y la libertad como ejes de una educación verdaderamente humana. 
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Tecnocuerpos en tránsito
Exploraciones inmersivas e interactivas desde la

investigación-creación en la educación artística digital

Geografías cotidianas:
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Resumen

En una era donde lo digital transforma los modos de percepción, relación 
y existencia, la producción de conocimiento no puede desvincularse de 
la cotidianidad ni de las tecnologías que median la experiencia humana. 
El presente proyecto, desarrollado en el marco del Proyecto Formativo 
Integrador (PFI) del programa de Interacción Digital del Tecnológico de 
Artes Débora Arango, propone una reflexión crítica y creativa sobre las 
maneras en que habitamos, sentimos y representamos nuestros entor-
nos físicos y digitales. A través de la investigación-creación, se exploran 
las “geografías cotidianas” desde la noción de tecnocuerpo, entendida 
como la fusión simbiótica entre cuerpo y tecnología, para construir ex-
periencias inmersivas e interactivas que resignifican el territorio desde 
lo sensorial, lo afectivo y lo estético.

Contexto y fundamentación

Partimos de un contexto educativo que promueve la convergencia de 
arte, ciencia y tecnología como ejes transformadores de la práctica pe-
dagógica y de la creación cultural. En este sentido, se plantea que los 
estudiantes, como sujetos activos en la construcción del conocimiento, 
pueden proyectar sus vivencias cotidianas a través de lenguajes expre-
sivos propios de las artes digitales. La noción de “tecnocuerpo en trán-
sito” permite comprender la hibridez contemporánea del sujeto, sus 
relaciones con los entornos que habita, y la mediación tecnológica de 
la experiencia.

Teóricamente, el proyecto se sustenta en Marshall McLuhan (1994), 
quien plantea que los medios son extensiones del cuerpo humano; Vi-
lém Flusser (1999), quien explora cómo las imágenes técnicas reconfi-
guran la percepción; y Maya Aguiluz (2004) y Jorgelina Bover (2009), 
quienes abordan el cuerpo como territorio simbólico atravesado por 

Por: Mayerly Vargas Palacio
Docente del programa Interacción Digital

Artista Digital
Líder PFI
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memoria e identidad. Asimismo, se dialoga con las propuestas del ar-
tista Rafael Lozano-Hemmer en torno a la interacción crítica del arte 
con el espacio urbano y digital, y con exploraciones gráficas como las de 
Alexander Huérfano (@Mierdinsky), que traducen el territorio colom-
biano a lenguajes digitales populares.

Metodología

La investigación se llevó a cabo mediante una metodología cualitativa de 
investigación-creación con enfoque pedagógico participativo. El proceso 
se dividió en cuatro fases principales:

Exploración e introspección: ejercicios de observación, carto-
grafías personales, bitácoras digitales y mapeo emocional de 
los territorios físicos y digitales habitados por los estudiantes. 

Diseño y prototipado: desarrollo de conceptos narrativos y visuales para la 
creación de piezas inmersivas e interactivas utilizando realidad virtual, rea-
lidad aumentada, instalaciones interactivas, videojuegos o videomapping. 

Producción artística: construcción de obras desde herramientas téc-
nicas y digitales, con acompañamiento docente interdisciplinar. 

Socialización y retroalimentación: presentación de prototipos en 
pitchs intermedios, muestras parciales, talleres con expertos in-
vitados y una muestra final abierta a la comunidad académica. 

El proceso fue documentado en bitácoras digitales individuales y colecti-
vas que permitieron el análisis continuo y la retroalimentación formativa.

Resultados preliminares y proyecciones

Aunque algunos productos artísticos aún están en fase de finalización, 
el proceso ha generado resultados significativos en cuanto a apropia-
ción crítica del entorno por parte de los estudiantes, así como el forta-
lecimiento de competencias técnicas, narrativas y reflexivas. Entre los 
productos destacan experiencias de realidad aumentada que activan 
memorias personales en recorridos urbanos; piezas de videomapping 
que dialogan con la arquitectura del territorio; instalaciones sonoras in-
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teractivas construidas a partir de registros cotidianos; y prototipos de 
videojuegos que articulan ficción, cuerpo y espacio digital.

Más allá de los productos, el mayor valor del proyecto radica en su ca-
pacidad para activar procesos pedagógicos transformadores, donde el 
arte y la tecnología no solo son herramientas expresivas, sino también 
dispositivos de pensamiento crítico y de construcción de subjetividades 
en diálogo con lo social.

Conclusiones

Geografías cotidianas: Tecnocuerpos en tránsito evidencia el potencial 
de la investigación-creación como estrategia metodológica y epistemo-
lógica para integrar las experiencias vividas, las herramientas digitales y 
las reflexiones críticas en la educación artística contemporánea. A través 
de este proceso, los estudiantes no solo generan productos inmersivos, 
sino que resignifican su lugar en el mundo y su relación con el cuerpo, 
el territorio y la tecnología. Esta experiencia plantea rutas para futuros 
desarrollos curriculares que articulen el arte con la ciencia, desde una 
mirada situada, sensible y profundamente humana.
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Puesta en escena “Guayaquil” PPI 
Débora Transtemporal 2025-1
Foto: Ana Sofia Restrepo Benítez
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Introducción

El texto dramático, entendido como el soporte escrito que sistemati-
za la experiencia escénica, ha dejado de ser un mero registro literario 
para convertirse en un dispositivo de investigación y creación. En la ac-
tualidad, la escritura dramática se reconoce como una práctica de pen-
samiento escénico, capaz de producir conocimiento, indagar sobre los 
lenguajes del cuerpo, el espacio y la palabra, y dialogar con los contextos 
sociales y culturales que la originan. Este ensayo propone una aproxi-
mación pedagógica y reflexiva sobre las tipologías del texto dramático, 
sus posibilidades en la formación artística y su relevancia dentro de los 
procesos de investigación-creación desarrollados en el Semillero LEESA 
y la Gaceta Calambur del Tecnológico de Artes Débora Arango.

El texto dramático: definición y alcance

El texto dramático es, en esencia, la forma escrita de la representación 
teatral. Según José Luis García Barrientos, la dramaturgia no es solo litera-
tura, sino también una estructura viva que anticipa la acción y el sentido 
del acontecimiento escénico. Desde esta perspectiva, el texto dramático 
articula dos dimensiones: la literaria, que organiza los diálogos y acotacio-
nes, y la performativa, que se actualiza en el encuentro con el público. El 

El texto dramático
como dispositivo 
de investigación y 
creación escénica

Leoyan Ramírez Correa, docente ocasional
Artículo escrito a partir del Proyecto de Investigación 

Poéticas Expandidas del Texto Dramático en el Semillero 
Investigación LEESA durante los años y semestre 2023-2 y 2024-1
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texto, por tanto, es una partitura del acontecimiento teatral y un espacio 
de reflexión sobre las tensiones entre palabra, cuerpo y escena.

Tres modos de escritura escénica: 				  
literario, partitura y documento

García Barrientos (2013) plantea que, el texto dramático tiene una 
“triple vida”, pues puede existir como obra literaria, como guía de re-
presentación y como documento de análisis. A partir de esta idea, se 
identifican tres formas complementarias de escritura escénica: el texto 
literario, el texto partitura y el texto documento.

El texto dramático literario corresponde al modelo clásico, aquel que 
surge con la imprenta y consolida el canon teatral. Autores como Só-
focles, Molière o Shakespeare configuraron esta tradición en la que la 
escritura conserva la memoria de la escena. Hoy, en el ámbito hispano-
americano, dramaturgos como Carolina Vivas, Fabio Rubiano y Henry 
Díaz continúan expandiendo estas formas a través de una dramaturgia 
situada, crítica y experimental.

El texto partitura, en cambio, se concibe como un mapa escénico deta-
llado. Este tipo de texto conserva indicaciones, movimientos, emociones 
y ritmos, funcionando como una guía interpretativa para el elenco. Ins-
pirado en los procesos de creación colectiva, el texto partitura vincula la 
escritura con la dirección, la actuación y la composición sonora o visual.
Por último, el texto documento emerge como la sistematización poste-
rior a la experiencia escénica. Se relaciona con la dramaturgia documen-
tal o testimonial, aquella que parte de hechos reales, entrevistas o ar-
chivos históricos. En Colombia, Enrique Buenaventura y Santiago García 
consolidaron esta práctica al entender el teatro como investigación so-
cial y estética. En el contexto educativo, esta modalidad permite que los 
procesos de aula se transformen en memoria escrita y reflexión crítica.

El texto dramático como herramienta 			 
de investigación-creación

La investigación-creación, como lo plantean múltiples autores contem-
poráneos, propone un diálogo constante entre hacer y pensar. El texto 
dramático, en ese sentido, no es únicamente resultado, sino también 
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método. Cada guion, libreto o bitácora escénica permite rastrear los 
procesos de pensamiento creativo que se despliegan en la escena. En 
el Semillero LEESA, por ejemplo, los ejercicios de dramaturgia realizados 
por los estudiantes se convierten en espacios para explorar el vínculo 
entre palabra y acción, y para comprender la escritura como forma de 
conocimiento sensible.

Esta concepción se alinea con la idea de García Barrientos (2004), quien 
señala que el texto dramático “vive” en el tránsito entre el papel y la 
escena. Así, la dramaturgia se entiende como un laboratorio en el que la 
escritura se articula con la observación, la experimentación y la sistema-
tización. El texto se vuelve una herramienta para analizar los procesos, 
reflexionar sobre ellos y proyectar nuevas formas de creación.

Aportes pedagógicos desde la práctica y el Semillero LEESA

En el ámbito educativo, la enseñanza del texto dramático favorece la 
integración entre lectura, escritura y acción. En los espacios del Tecno-
lógico de Artes Débora Arango, las unidades de dramaturgia y montaje 
fomentan una comprensión activa del texto, donde los estudiantes se 
reconocen como autores, intérpretes y analistas de su propio proceso. 
Publicaciones como la Gaceta Calambur constituyen un archivo vivo de 
esas experiencias, permitiendo que la creación estudiantil dialogue con 
la teoría y la práctica profesional.

Desde una pedagogía no hegemónica, el texto dramático se concibe como 
una herramienta de emancipación. Al escribir, los estudiantes producen 
discursos propios, cuestionan estructuras narrativas dominantes y cons-
truyen memoria colectiva. El teatro, en este sentido, se convierte en un 
espacio de pensamiento crítico y de formación integral, donde la palabra, 
el cuerpo y la acción dialogan para producir conocimiento situado.

Conclusiones

El texto dramático, lejos de ser un producto acabado, constituye un pro-
ceso abierto de creación, pensamiento y memoria. Sus tres modalidades 
—literaria, partitura y documento— permiten comprender las múltiples 
dimensiones de la experiencia escénica, y su valor como herramienta 
de investigación pedagógica y artística. En contextos educativos como el 
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Semillero LEESA, el texto se transforma en dispositivo de aprendizaje co-
laborativo, de exploración crítica y de producción cultural. Así, el manual 
para dummis del texto dramático se reescribe como un ensayo sobre la 
potencia del teatro para pensar el mundo y transformarlo.
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Asincronía
Desde hace semanas, su reflejo lo mira con segundos de retraso. Al prin-
cipio fue imperceptible. Hoy, al afeitarse, vio cómo el otro sonreía pri-
mero. Él no ha vuelto a acercarse al espejo, pero escucha risas cuando 
apaga la luz.
 
Mudos
A la abuela la enterraron el domingo. El lunes la casa olía a alcanfor. El 
martes, las paredes comenzaron a crujir como si alguien arrastrara los 
pies. El miércoles, mi mamá no quiso entrar al cuarto. El jueves, la abue-
la volvió a toser. El viernes nadie dijo nada.
 
El departamento de arriba 
Todo comenzó con un golpe. No un golpe fuerte, sino uno seco, preciso, 
como el que haría un bastón contra el suelo de madera. Clara lo oyó a 
las tres de la madrugada, hora que en su nuevo departamento había 
aprendido a temer. Al principio, pensó que era una alucinación a causa 
del cansancio. Luego, pensó en tuberías, en vecinos, en el viento. Pero 
el golpe volvió la noche siguiente. Y la siguiente. Siempre a las 3:00 a.m. 
Siempre uno solo.
 
El portero del edificio, un hombre mayor de ojos cansados, le dijo que el 
departamento de arriba estaba deshabitado desde hacía más de cinco 
años, desde que había muerto el último inquilino, un pianista llamado 
Pomponio. Clara preguntó si nadie lo había rentado desde entonces. El 
portero bajó la voz: 
—Lo ofrecieron, pero nadie duró más de una semana. Huyeron. 
 
Ella rió nerviosa, aunque algo en la expresión del portero le hizo tragar 
saliva. 
—¿Y qué le pasó a Pomponio? 
—Murió en su cama. Infarto. Tenía las manos cubiertas de tinta. Nadie 
supo por qué. No trabajaba desde hacía años.
 
Clara intentó ignorarlo. Lo atribuyó al chisme, a la necesidad de los edi-
ficios viejos de inventarse sus propios fantasmas. Pero a los pocos días 
comenzaron los otros ruidos. Primero pasos, luego arrastres. Más pasos. 
Y otros. Luego, algo que parecía un rasgueo metálico, como si alguien 
pasara las uñas por una tapa de hojalata. Siempre a la misma hora. Clara 
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decidió subir. El 3A estaba cerrado con llave. Se agachó y miró por la 
rendija: la oscuridad era absoluta, pero juraría haber oído respiración. 
Como un suspiro leve, contenido, apenas un jadeo distante. Bajó las es-
caleras sin mirar atrás.
 
Semanas después, empezó a recibir notas. Páginas de cuaderno arran-
cadas, dobladas en dos, sin sobre. Aparecían debajo de su puerta:

Deje de mirar hacia arriba. 
Él ya la escuchó.
Hay habitaciones que escuchan más de lo que deberían.
 
Clara mostró las notas al portero, pero él las rechazó con un gesto. —No 
es la primera, dijo. A la anterior inquilina también le dejaban cosas. Se 
fue sin avisar. La encontraron semanas después en otro barrio, caminan-
do sin rumbo. Ya no recuerda ni su nombre. Esa noche Clara no durmió. 
La lámpara de su buró titilaba. A las tres en punto volvió el golpe. Pero 
esta vez, acompañado de otra cosa: un breve, brevísimo compás de pia-
no. Tres notas, como caídas desde una distancia inmensa.
 
Clara subió de nuevo. Esta vez, la puerta del 3A estaba entreabierta. 
Dentro, el aire era denso, casi líquido. El polvo flotaba como si llevara 
siglos suspendido. El mobiliario estaba cubierto por sábanas, excepto el 
piano. Era un piano vertical, antiguo, con marcas de garras en el costado 
y una fotografía enmarcada sobre la tapa: un hombre calvo con ojos 
saltones y una sonrisa forzada. ¿Pomponio? La tapa del piano estaba 
abierta. Una tecla, la tercera desde la izquierda, estaba hundida, como 
si aún pesara sobre ella una mano invisible. Clara no quiso acercarse. 
Dio media vuelta. Cuando llegó a la puerta, esta se cerró de golpe. La 
golpeó. Gritó. Nadie respondió. Desde adentro escuchó pasos. No arri-
ba, no en otro cuarto: dentro. En el mismo pasillo. Acercándose. Una 
sombra cruzó detrás de ella. Alta, delgada, apenas un borrón en la pe-
numbra. Clara corrió hacia el balcón. Saltó dos pisos y cayó sobre una 
lona del mercado.
 
La llevaron al hospital con dos costillas fracturadas. No quiso decir nada. 
Se tragó su miedo. Todo, enterito. Pidió que le cambiaran de habitación. 
Que no quedara debajo del 3A. Se mudó en cuanto pudo. Pensó que 
había dejado atrás el horror. Pero las cosas no desaparecen así de fácil. 
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Una noche, en su nueva casa, el piano de un vecino sonó a las 3:00 a.m. 
Tres notas. Exactamente las mismas. Fa, sol, re bemol. Corrió al pasillo. 
Todo en silencio. Golpeó puertas. Nadie admitió haber tocado. Nadie 
tenía un piano.
 
Esa madrugada, encontró otra nota bajo su almohada: No es el lugar. 
Es la hora. Las semanas pasaron. Evitaba mirar relojes. Dormía con au-
dífonos, con las cortinas cerradas, con la televisión encendida. Pero el 
sonido volvía, una y otra vez. Siempre a la misma hora. Un día, al revisar 
un libro antiguo en una librería, una hoja cayó al suelo. Era una partitu-
ra. Clara la reconoció. Eran las mismas tres notas que había escuchado 
en el departamento. Un canon inconcluso, firmado con tinta azul: Pom… 
po…. nio. El librero, un anciano de manos amarillentas, la miró con pie-
dad: —Esa partitura ha pasado por muchas manos. Nadie ha podido 
completarla. Quien lo intenta... deja de ser.
 
Clara se rió, pero ya no con incredulidad. 
—¿Y si no quiero completarla? 
—Ya empezaste. Él ya está contigo.
 
Esa noche volvió a soñar con el piano. Pero esta vez no estaba en el 
departamento; en un campo abierto, rodeado de árboles sin hojas. Al-
guien lo tocaba de espaldas. Cuando el hombre giró, Clara vio su rostro: 
era el de la foto. Pero sus ojos estaban vacíos, huecos, como echados 
hacia adentro. Despertó con una melodía en la cabeza. Fue hasta su 
escritorio y, sin pensarlo, comenzó a escribirla. Las notas salían sin es-
fuerzo. Se completaban solas. No sabía música, pero la mano parecía 
recordar. Cuando terminó, la partitura era perfecta. Clara la dobló y la 
guardó en el cajón. Pero cuando cerró el cajón, notó que sus dedos es-
taban manchados. Tinta azul.
 
El portero del edificio murió de un ataque al corazón esa misma noche. 
En su bolsillo encontraron una hoja: La melodía es una puerta. Cada 
nota abre algo. Cada compás es un regreso. Clara volvió al departamen-
to. No sabía por qué. Tal vez para terminar lo que había empezado. El 3A 
estaba abierto. El piano también. Colocó la partitura sobre la tapa. La luz 
era tenue. La sombra estaba allí, esperándola. Pomponio la observaba 
desde el rincón. Ya no sonreía. Solo miraba. Asentía. Clara comenzó a to-
car. Cuando llegaron los vecinos, alertados por el ruido, el departamento 
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estaba vacío. No había piano. No había muebles. Nada más que polvo, 
y una fotografía quemada en el suelo. Desde entonces, cada tanto, al-
guien escucha tres notas en la madrugada. En distintas ciudades, en dis-
tintas casas. La partitura aparece, luego desaparece. A veces alguien la 
toca. A veces no. Pero cada vez que lo hacen, alguien más deja de existir.
 
Cajones  
Todas las madrugadas, a las 2:13, un cajón de la cocina se abre solo. 
Siempre el mismo. Dentro hay cubiertos y, en una esquina, una pequeña 
hoja de papel en blanco. La ha tirado muchas veces, pero cada noche 
vuelve a aparecer. Hoy, sin embargo, la encontró escrita. Con su letra, y 
con una fecha: mañana.
 
Los otros pasos  
Vive solo, pero todas las noches escucha pasos en el corredor. Nunca 
ruidos fuertes, ni golpes, ni voces. Solo pasos, como si alguien camina-
ra descalzo, despacio, evitando hacerse notar. A veces, cree que, si se 
quedara inmóvil, conteniendo la respiración, podría escuchar cómo se 
detienen justo frente a su puerta. No abre. Nunca abre.
 
La llamada 
El teléfono suena siempre a las 4:44 de la madrugada. Nadie contesta. 
Solamente se oye una respiración lejana, húmeda. Luciano pensó que era 
una broma hasta que, un día, contestó. Escuchó su propia voz diciéndole: 
No te duermas. Si lo haces, será tu turno… sí o sí, tendrás que jugar… 

El huésped 
Rentó el cuarto por una semana. No tenía equipaje, ni celular, ni nom-
bre. No pidió llave. Agradecía con un gesto, como si no usara palabras 
desde hace años. Al séptimo día, desapareció sin dejar rastro. Pero des-
de entonces, cada huésped que ocupa ese cuarto desaparece también, 
aunque el personal jure que nadie ha entrado.
 
La sombra del pozo
El pueblo de San Quintín era pequeño, rodeado de montañas, parecía 
detenido en el tiempo. En su centro, entre la iglesia y la vieja plaza de 
piedra, se encontraba un pozo sellado con una tapa de hierro oxidada. 
Nadie hablaba de él. De día parecía inofensivo. De noche, nadie se atre-
vía a pasar cerca.
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Cecilia, una periodista que investigaba leyendas rurales, llegó al pueblo 
en otoño. Le interesaban los sitios con historias oscuras, y el pozo de 
San Quintín tenía fama de tragarse a los vivos. —Es solo un cuento para 
asustar niños—, le dijo el sacristán del pueblo, pero evitaba mirarla a 
los ojos. Esa noche, Cecilia grabó audios junto al pozo. Había silencio, 
excepto por un murmullo leve, como un susurro saliendo desde abajo. 
Revisó el audio. Efectivamente, había voces. Voces muy bajas, hablando 
en un idioma que no entendía. No era eco. No era viento. Era otra cosa. 
Decidió investigar más. Habló con ancianos del pueblo. Uno, muy viejo, 
le dijo sin rodeos:

—Ese pozo está maldito. No tiene fondo. Y desde hace más de cien 
años, lo que sea que vive ahí abajo, espera.

Escéptica, Cecilia regresó esa noche al pozo con su grabadora y una 
cuerda larga con una linterna atada al extremo. Bajó la linterna. Contó: 
uno… dos… tres metros… diez… veinte… cuarenta. La luz seguía bajando. 
Ochenta metros. Cien. Doscientos. Quinientos. La cuerda no terminaba. 
De pronto, la linterna se detuvo en seco, como si algo la hubiera agarra-
do. Y entonces, la cuerda empezó a tirarse hacia abajo, como si alguien 
la jalara con fuerza. Cecilia la soltó horrorizada y retrocedió. Desde el 
interior del pozo comenzó a escucharse algo más claro: un lamento. No 
era humano. Era una mezcla de llanto, rugido y palabras susurradas.

—¡Ceciliaaaaa!…

Salió corriendo al hostal. Esa noche no pudo dormir. Sentía que algo o 
alguien la observaba. Al día siguiente, en su celular, encontró nuevas 
grabaciones. No recordaba haberlas hecho. En una de ellas, se escu-
chaba su voz hablando en aquel idioma extraño, grave, gutural. Volvió 
al pozo por última vez, al amanecer, decidida a cerrar su investigación. 
Pero encontró la tapa movida. Y en el borde, unas marcas, como dedos, 
negros, delgados, quemados. Volvió a la ciudad intentando dejar todo 
atrás. Pero las grabaciones nuevas seguían apareciendo, incluso con el 
teléfono apagado. En una de ellas se escuchó claramente:

—Ya no estás sola.
Desde entonces, vive con las ventanas cerradas. Duerme con las luces 
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encendidas. Dice que cada noche, exactamente a las 3:17 a.m. el techo 
comienza a crujir, como si alguien caminara lentamente sobre él, aun-
que vive en el último piso. Lo peor ocurre al final. Unos segundos antes 
de que amanezca, la cerradura de la puerta gira sola, muy despacio, sin 
abrirse del todo. Únicamente lo justo para que, desde el otro lado, algo 
respire fuerte, como si olfateara el interior. No importa cuántas veces 
la cambie, ni si pone muebles delante. Siempre gira. Lo único que deja 
atrás es un olor húmedo, antiguo, como tierra recién abierta. Una pala-
bra aparece escrita, siempre la misma: regresa. Nadie en San Quintín ha 
vuelto a hablar con periodistas. Dicen que, si preguntas por el pozo, te 
escucha. Y, si te escucha, también te llama.

Uñas
Aparecen en la almohada, siempre cortadas, limpias, como recién sali-
das de un salón. No son suyas. Lo sabe por la forma, por el esmalte rojo. 
Vive solo desde que enterraron a su esposa y sus padres murieron. Su 
mujer odiaba el esmalte rojo. Pero desde hace dos semanas, huele a su 
perfume por las mañanas.
 
El ascensor  
Vive en el quinto piso. El ascensor siempre se detiene en el cuarto, aun-
que nadie lo haya llamado. Se abre, como si esperara. Un día decidió 
mirar. Estaba vacío. Al menos, al principio. Después alcanzó a ver cómo 
alguien —o algo— retrocedía lentamente hacia el fondo, fundiéndose 
con la pared. A partir de ese día opta por la escalera.
 
Instrucciones para desaparecer 
Rossana encontró el papel doblado dentro de un libro viejo. Decía: 
“Instrucciones para desaparecer:
1. No digas tu nombre durante tres días.
2. Evita tu reflejo.
3. No recuerdes tu infancia.
4. Duerme con los ojos abiertos.
5. Espera. Ya viene por ti”.
Lo curioso es que su letra le resultaba familiar. Demasiado familiar.

Espejo
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En el baño del fondo hay un espejo que no refleja exactamente lo que 
ocurre. Si uno se queda mirándolo durante más de dos minutos, co-
mienza a notar ciertos errores: una cortina que no se mueve con el vien-
to, una sombra que aparece donde no debería, la figura de un niño que 
observa desde detrás, aunque en realidad allí no haya nadie. Su hijo 
pequeño fue el primero en notarlo. Ahora solo se refleja a sí mismo, 
aunque en realidad, ya no está.

De Polanski
El apartamento 6B está deshabitado desde hace meses, pero cada no-
che se enciende la luz del baño. El conserje asegura que nadie más que 
él tiene llaves. Ayer, una vecina tocó la puerta. Le abrieron. Hoy, el 6B 
tiene cortinas nuevas.

Reflejo
Había una casa vieja al final de la Calle Balsas, con ventanas cubiertas 
de polvo y una historia que nadie quería contar. Diana, una joven estu-
diante de arte, se mudó allí para ahorrar dinero. No creía en fantasmas 
ni leyendas, le pareció una buena oportunidad. El primer día, mientras 
limpiaba el polvo de los espejos antiguos del pasillo, notó algo extraño. 
Su reflejo tardaba un segundo más en moverse. Pensó que era su ima-
ginación, quizás por el cansancio o el mal estado del vidrio. Esa noche, 
mientras cenaba, escuchó pasos. Pensando que quizá se tratara de al-
gún animal, salió a revisar. Todo estaba en silencio. Pero cuando pasó 
frente al espejo, lo volvió a notar: su reflejo la miraba, pero esta vez no 
imitaba sus movimientos. Solo sonreía. Sintió un escalofrío. Se frotó los 
ojos y volvió a mirar. El reflejo ya estaba sincronizado. Decidió ignorarlo.

Pasaron los días, y el reflejo comenzó a comportarse cada vez más extra-
ño. En ocasiones, se quedaba inmóvil mientras ella se movía. Otras ve-
ces, desaparecía del todo. Una madrugada, al pasar al baño, se detuvo 
frente al espejo. Estaba oscuro, pero pudo ver algo que le heló la sangre. 
El reflejo tenía los ojos rojos. Completamente. Sonreía con una mueca 
inhumana, como si su rostro se hubiera estirado más de lo normal. Dia-
na corrió encerrándose en su habitación. Comenzó a buscar en internet 
la historia de la casa. Encontró un artículo antiguo: en esa casa, hace 
ochenta años, vivió un pintor que decía que los espejos eran portales. 
Desapareció después de decir que su reflejo lo quería reemplazar.
El miedo se volvió insoportable. Diana decidió cubrir todos los espejos 



con sábanas. Pero al día siguiente, al despertar, encontró uno descubier-
to. No lo había tocado. Y, en él… Ya no había reflejo. Nada más el pasillo 
vacío, como si ella no estuviera allí. Trató de irse, pero la puerta estaba 
trabada. Las ventanas, selladas. Al caer la noche, escuchó su propia voz 
llamándola desde el pasillo:

—Diana…Ven… Ya es hora…

Gritó, pero no había nadie a quien acudir. Corrió hacia el espejo. Su refle-
jo había vuelto, pero esta vez era diferente. Estaba cubierto de sangre y 
sostenía un martillo. El cristal se rompió desde dentro. El cuerpo de Diana 
nunca se halló. Pero en los días siguientes, los nuevos inquilinos reporta-
ron algo extraño: en los espejos, siempre había una figura al fondo. Era la 
de una chica, con una sonrisa torcida, observándolos desde dentro.

Manos
No recuerda haber abierto ese cajón. Sin embargo, ahí están: unas ma-
nos pequeñas, pálidas, como de muñeca vieja. Cada noche las encuen-
tra en un sitio distinto de la casa. Esta madrugada despertó con una de 
ellas sobre su pecho. Lo acariciaban.

Cuento de los cuentos
Desde hace varios meses, escribe microcuentos de terror. Todas las no-
ches, uno distinto. Pero desde hace un mes, cada historia se cumple al 
día siguiente. Eso le gusta: se ha vuelto sádico. Ayer escribió sobre un 
escritor que trató de dejar de escribir y fue encontrado con las manos 
rotas. Hoy no ha escrito nada. Pero hay un cuaderno en blanco en la 
mesa y un bolígrafo que gotea tinta sin parar.
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En el marco del Proyecto Formativo Integrador (PFI) 2025-1 del Progra-
ma de Contenidos Audiovisuales del Tecnológico de Artes Débora Aran-
go, propusimos a nuestros estudiantes una pregunta esencial: ¿de qué 
manera las prácticas cotidianas, los rituales del habitar y los recorridos 
aparentemente insignificantes configuran nuestra identidad y modelan 
los territorios que habitamos?

Bajo el título Geografías cotidianas: costumbres en tránsito, este semes-
tre se convirtió en un laboratorio de experimentación creativa, reflexión 
crítica y producción de sentido desde lo audiovisual. Partimos del recono-
cimiento de que el territorio no es únicamente una coordenada física, sino 
una construcción simbólica que se gesta en los vínculos, los afectos y las 
memorias que lo atraviesan. Como afirma Jesús Martín-Barbero (2002), 
“no hay territorio sin cultura, ni cultura sin memoria”; y es precisamente 
en esa intersección donde se gestan las narrativas que permiten a las co-
munidades habitar el mundo desde una mirada propia.

Este enfoque no fue exclusivo del programa de Contenidos Audiovisua-
les. En Interacción Digital, la misma pregunta tomó cuerpo en el proyec-
to Geografías cotidianas: tecnocuerpos en tránsito, donde el territorio 
fue explorado desde la hibridez entre cuerpo y tecnología. Ambas expe-
riencias comparten una convicción: el arte, en su dimensión investigati-
va y creadora, permite reconfigurar la manera en que nos relacionamos 
con nuestros entornos, físicos o digitales.

Durante el semestre, nuestros estudiantes desarrollaron series fotográ-

Narrar el habitar: 
geografías cotidianas y 
costumbres en tránsito

Juliana Pizarro Ibarra 
Coordinadora del Programa de Contenidos Audiovisuales

Especialista en Artes en los Procesos de Aprendizaje 
Maestra en Artes Plásticas de la Fundación Universitaria Bellas Artes
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ficas, cortometrajes, documentales, filminutos y productos transmedia-
les que exploraron la tensión entre arraigo y movilidad, entre lo íntimo 
y lo colectivo. Las calles de Medellín, los barrios periféricos, los rituales 
familiares, las dinámicas del transporte público, las cicatrices urbanas 
y los espacios invisibilizados por la rutina fueron resignificados como 
escenarios de enunciación. Las piezas producidas dan cuenta de una 
mirada sensible y crítica, capaz de encontrar en lo cotidiano un lugar 
legítimo de representación.

El proceso metodológico fue transdisciplinario, articulando todas las unida-
des de formación desde el modelo pedagógico del Aprendizaje Basado en 
Proyectos. La formación técnica se integró con herramientas narrativas y 
conceptuales, fortalecidas a través de actividades como la masterclass “De 
la cotidianidad a la pantalla” con Andrés Higuita, o la conferencia internacio-
nal “Narrando el espacio, espacializando la narración” con Sergio Romero, 
aportaron perspectivas valiosas sobre el papel del audiovisual en la cons-
trucción de subjetividades y memorias territoriales.

Las actividades desarrolladas en los nodos Occidente y Norte, así como 
la participación en el Festival Fotográfico de Antioquia, permitieron am-
pliar los horizontes del PFI hacia escenarios reales, generando encuen-
tros entre comunidad, academia y territorio. La muestra final, Showcase 
Geografías Cotidianas, reunió treinta y cinco proyectos que reflejan no 
solo habilidades técnicas, sino una profunda implicación ética, estética 
y política con el contexto.

Lo que emerge de este proceso no es solo una serie de productos audiovi-
suales, sino una práctica de pensamiento situada. La creación se convierte 
en investigación cuando es capaz de interrogar lo habitual, de transformar 
la mirada, de narrar lo que suele pasar desapercibido. En un momento 
histórico en el que la movilidad —física, simbólica y tecnológica— redefi-
ne nuestras formas de habitar, la producción audiovisual cobra un papel 
fundamental como ejercicio de memoria, agencia y resistencia.

Desde el aula, desde la calle, desde el cuerpo, desde la imagen, este semes-
tre reafirmamos que las geografías cotidianas no son menores: son la ma-
teria viva con la que tejemos nuestras identidades. En cada plano, en cada 
encuadre, en cada relato, nuestros estudiantes registraron el pulso del terri-
torio, no como espectadores, sino como autores conscientes de su tránsito.
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URÓBOROTÍTULO

TAGLINE

SINOPSIS

FORMATO: DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

ELENCO

El pasado nunca muere, solo 
espera repetirse.

Diego ha vivido marcado por una au-
sencia, una herida que nunca cerró. 
Desde niño, vio cómo la violencia po-
día arrebatarlo todo en un instante. 
Años después, atrapado en una es-
piral de odio y venganza, intenta afe-
rrarse a lo único que aún le importa: 
su hija, Sofía. Desde la celda donde 
ha terminado, Diego escribe cartas 
donde le cuenta su historia para en-
contrar redención antes de que la 
serpiente vuelva a morderse la cola.

4k 8 minutos

Guion y dirección: Isabela Rivera Montoya
Producción: Michell Cuadros
Asistente de dirección: Michell Cuadros
Asistente de producción: Maria Paulina Duque
Dirección de fotografía: Estefanía Castañeda 
Asistente de fotografía: Angie Varela
Dirección de cámara: Felipe Cardona
Asistente de cámara: María Isabel Tangarife
Editores: Jaider Zapata, Felipe Cardona

Dirección de actores: Isabela Rivera Montoya
Dirección de arte: Mariana Villada
Primer asistente de arte: Jaider Zapata
Segundo asistente de arte: Mariana Castrillón
Diseño gráfico: Juan Diego Valencia (RAYZ)
Música: Santiago Ríos Arias (A.K.A GLADIADOR)
Sonido directo: Cristian Gutiérrez
Asistente de sonido: Julián Arango
Gaffer: Mariana Castrillón, María Isabel Tangarife
Script: Maria Paulina Duque
Foto fija: Angie Varela, Estefanía Castañeda, Cristian Gutiérrez
Póster: Santiago Correa

Diego adulto: Samuel Cartagena
Diego niño: Matías Betancur
Jaime: Jaime Alonso Rojas
Sofía: Michell Cuadros
Yuliana: Mariana Vieda
Pagadiario 1: Juan Esteban Arango
Pagadiario 2: Mateo Marín
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PresagiosTÍTULO

SINOPSIS

DURACIÓN

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

7:32 minutos

Mauricio Franco
Manuela Saldarriaga
Yoselin Torres

María José Mejía
Isabella Ruíz
Catalina Giraldo
Ana Vasco
Yoselin Torres
Valentina Ramírez

Un presentador revive su colección de VHS, revelando an-
tiguos presagios grabados en cinta. Cada historia mues-
tra las consecuencias de ignorar las señales del destido. 
¿Coincidencia o advertencia? 

FORMATO Video: H.264 / Audio: ACC

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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CAROLATÍTULO

SINOPSIS

FORMATO: DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

ELENCO

Octavio, un anciano solitario y azotado por su pasado, recibe un extraño 
mensaje de su única compañía: su mula Carola. Para morir en paz debe 
reconciliarse con Julián, su hijo a quien no ve desde hace años. Juntos em-
prenden un viaje marcado por el rencor, el silencio y la posibilidad de sanar 
lo que parecía roto para siempre.

4K 8 minutos

Octavio: Raúl Quintero
Julián: Julián Díaz

Guión y dirección: Violeta Barrios
Producción ejecutiva y general: Simón Ramírez
Primer asistente de dirección: Joel Ramírez
Primer asistente de dirección en campo: Samuel Torres
Dialoguista: Samuel Torres
Dirección de fotografía: David Rendón
Operador de cámara: David Rendón
Editores: David Rendón, Simón Ramírez, Joel Ramírez, Violeta Barrios
Dirección de actores: Samuel Torres
Dirección de arte: María Camila Bermúdez
Asistente de arte: John Jairo Montoya
Stylist: María Camila Bermúdez
Diseño gráfico: Santiago Arias
Sonidista: Joel Ramírez
Música: John Jairo Montoya
Sonido directo: Joel Ramírez
Operador de boom: Felipe Marín
Asistente de sonido: Dylan Marín
Gaffer: Benjamín Zapata
Script: Valeria Espinoza y Sofía Sánchez
Claqueta: Salomé Pérez
Foto fija: Matías Ruíz
Catering: Marleny Betancur y Santiago Arias
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Una conversación pendienteTÍTULO

SINOPSIS

GÉNERO: PAÍS: AÑO: DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

CAST

TAGLINE

Documental Colombia 2025 6:05 minutos

Alexis Montoya Osorio
Sofía López Arroyave

¿Cómo se reconstruye una historia cuando 
falta el personaje principal?

Dirección: Alexis Montoya Osorio
Guion: Alexis Montoya Osorio, Sofía López Arroyave, 
María Camila, Monsalve Lopera
Producción: Alexis Montoya Osorio
Montaje: Alexis Montoya Osorio, Sofía López Arroyave, 
María Camila, Monsalve Lopera
Dirección de Fotografía: María Camila Monsalve Lopera
Dirección de Sonido: Sofía López Arroyave
Música: Jacobo Castrillón Álvarez

Dos jóvenes adultos exploran, desde sus propias historias, cómo la au-
sencia del padre —física, emocional o simbólica— deja huellas que mar-
can la identidad y las relaciones para siempre. A través de recuerdos 
fragmentados, escenas simbólicas y recursos visuales íntimos, Una con-
versación pendiente revela cómo el silencio heredado moldea la forma 
en que recordamos, amamos y nos narramos a nosotros mismos.
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Televisión Ficción

WhiteHorz

TIPO

TÍTULO

SINOPSIS

GÉNERO:

FORMATO: 

IDIOMA: AÑO:

DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA

Comedia

Miniserie

Español 2025

7:43 minutos

Director: Nicolás Hernández
Actor principal: Santiago Acevedo
Actor principal: José Miguel Duque
Cámara: Johan Camargo
Asistente de cámara: Yoselin Beltrán
Asistente de producción: Sofía Pérez

José Miguel Duque: Joselo
Santiago Acevedo: Sannikki
Isabella Ruíz: Vegana
Señor jefe: John Alexander Gutiérrez
Eastcol: Sebastián Restrepo

En el corazón de un co-working dos jóvenes practicantes, son contra-
tados por la productora emergente WhiteHorz para ayudar en la reali-
zación creativa. Su misión: generar ideas frescas e innovadoras para la 
parrilla de contenidos de un canal con poco rating. Sin embargo, las co-
sas se complican cuando sus propuestas comienzan a generar disgusto y 
polémica entre los espectadores. En cada episodio, se enfretan a nuevos 
desafíos y deben utilizar su creatividad y habilidades para resolverlos. 
Con un toque de humor y surrealismo, esta serie sigue las aventuras de 
nuestros protagonistas en el mundo de la creación de nuevos entreteni-
mientos para la televisión.
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Asunto DesconocidoTÍTULO

SINOPSIS

TIPO

DURACIÓN

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

Serie Televisiva

07:40 minutos

Presentador: Emmanuel Sánchez
Geólogos: Elizabeth Lara y Santiago Burgos
Guía Ceramista: Juan José Ramírez
Mujer Fiesta: Manuela Cardona

Realizador: David Uribe
Cámara: Luis Restrepo
Cámara:  Johana Arteaga
Sonido y Musicalización: Juliana Domínguez
Producción: Jhon Jairo García
Ilustración y Animación: Juan Camilo Figueroa

¡La ciencia no tiene porque ser aburrida!
En Asunto Desconocido verás la cara más loca e interesante de di-
ferentes ramas del conocimiento. Acompáñanos a nuestro taller de 
expedición para entender mejor el mundo que nos rodea, hablando 
e interactuando con expertos sobre por qué las cosas funcionan de 
la manera en que lo hacen, pero como esto se trata de gusto y no de 
obligación, viviremos momentos únicos y cómicos mostrando que 
aprender no tiene que ser algo tan cuadriculado.

FORMATO Resolución: 1920x1080 / Promedio -14dBFS

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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Arroz con lecheTÍTULO

SINOPSIS

DURACIÓN

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

1 minuto y 12 segundos

Beatriz: María Asceneth Herrera
Pedro: Carlos Elías Corrales
Sofía: Sara Betancurth

Dirección: Sara Betancurth
Producción: Juan David Gaviria
Dirección de Fotografía: Sara Betancurth
Dirección de Arte: Michell Camila Gil Orozco
Guion: Michell Camila Gil Orozco y Sara Betancurth
Sonido directo: Simón Aguilar
Edición: Sara Betancurth y Simón Aguilar
Cámara: Sara Betancurth
Maquillaje y vestuario: Michell Camila Gil Orozco 

Beatriz y Pedro son dos abuelos que cada 9 del mes esperan con 
ilusión la visita de su nieta Sofía. Como siempre, preparan con ca-
riño su postre favorito: arroz con leche, una tradición familiar que 
para ellos significa amor y unión. Todo está listo, la mesa servida 
con tres platos, y los corazones llenos de emoción. Pero cuando 
Sofía llega, los saluda rápido y se encierra sin compartir con ellos. 
Frente a la silla vacía, los abuelos se quedan en silencio y tristes. 
Lo que empezó como una rutina feliz se convierte en una escena 
que habla de distancia, olvido y el tipo de soledad que no se dice, 
pero se siente.

FORMATO Video digital – Color – Sonido directo

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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FOTOGRAFIANDO EL PASADO SERIE FOTOGRÁFICATÍTULO

SINOPSIS

DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

1 minuto y 12 segundos

María Clara Jurado Hurtado es Gemma
David Tamayo es El Dueño del Tiempo

María Clara Hurtado Preproducción: Bitácora, guion literario, investi-
gación, conclusiones, escaleta, Storyboard, referencias, descripción del 
proyecto, objetivos, brief fotográfico, escaleta
Producción: Actriz protagonista, arte, maquillaje, vestuario
Postproducción: Montaje, revisión Génesis Mercado
Preproducción: Bitácora, pregunta problematizadora, 
storyboard, referencias, brief fotográfico
Producción: Arte, vestuario, maquillaje, script
Postproducción: Revisión 
David Tamayo Preproducción: Bitácora, investigación, 
scouting, teoría de la comunicación, storyboard
Producción: Cámara, iluminación, personaje simbólico
Postproducción: Revisión Jonathan Zapata 
Preproducción: Bitácora, guion técnico, Storyboard, referencias, objeti-
vos, brief fotográfico, diagramación, moodboard, costos
Producción: Cámara, iluminación, fotografía, script
Postproducción: Montaje, edición, revisión

Gemma, una joven fotógrafa, decide inscribirse a un concurso de 
fotografía en Santa Fe de Antioquia. Ella desea que sus fotos sean 
diferentes, así que decide hacerlas en la noche, pero su cámara falla 
misteriosamente y esto hace que se sienta desesperada. Se despier-
ta repentinamente en su habitación, confundida, desea saber si lo 
que vivió fue real o solo un sueño por lo que revisa sus fotos y des-
cubre algo que la deja sin palabras. Ve la silueta de un hombre con 
túnica y un afiche con una fecha que no pertenece a la actualidad. 
Sin explicación, Gemma ha fotografiado el pasado.

FORMATO: JPG 4:3

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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Rutjazmin Rengifo Paz  |  Miguel Ángel Arango Giraldo
 María José Vargas | Yeison Durango | 
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2025

NODO OCCIDENTE
T E C N O L Ó G I C O  D E  A R T E S  D É B O R A  A R A N G O

Gualí

La pérdida de identidad y el sentido de pertenencia frente al 
cambio y la modernización de los territorios.

Rama, Histórico, Ficción

Viaje en el tiempo como metáfora
del choque entre pasado y presente.

Contraste entre la calidez del pasado (1920) y la frial-
dad del presente (2025).

Reflexión sobre la memoria colectiva, el olvido cultural y la im-
portancia de preservar el patrimonio local.

TÍTULO:

TEMA CENTRAL

GÉNERO:

NARRATIVA

ESTÉTICA 
VISUAL

MENSAJE

SINOPSIS

DURACIÓN

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

1 minuto (filminuto).

Dirección: Rutjazmin Rengifo paz
Guión: Rutjazmin Rengifo Paz, María José Vargas,
Miguel Ángel Arango
Producción: María José Vargas
Fotografía: Rutjazmin Rengifo Paz
Montaje/Sonido: Miguel Ángel Arango
Actor: Yeison Durango, personaje Gualí (rol, protagonista).
Voz Off: Miguel Ángel Arango
Locación: Santa Fe de Antioquia, Colombia

Gualí, un hombre nacido en 1888, viaja en el tiempo
desde 1920 hasta 2025. Enfrenta un Santa Fe de
Antioquia irreconocible, marcado por la modernidad, la
pérdida de identidad y la transformación de los espacios.
Con nostalgia y dolor, Gualí observa cómo su amado
pueblo ha cambiado, y al no encontrar su lugar, regresa
simbólicamente a las aguas de la Quebrada Gualí,
cerrando así el ciclo de la memoria y el olvido.

FORMATO Filminuto – Producción audiovisual 
(ficción dramática con elementos históricos).
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Cimarrón, Margarita y la máscara del diabloTÍTULO

SINOPSIS

DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

1.30 minutos

Juan Carlos Restrepo Sánchez, María Camila Urrego, Juan Ca-
milo Escudero Gallego, Ana Sofía Fierro

Rodrigo Andrés Gil Agudelo, Ana Sofía Fierro, Martha Celi-
na Restrepo Sánchez, Juan Carlos Restrepo Sánchez, Víctor 
Andrés Tobón, Natán David Marín, Víctor Manuel Vallejo, 
Juan Pablo Cuartas, Camilo Fierro Cuartas, Rutjazmin Rengi-
fo, Yasmín Paz, María Isabel Betancur Taborda, Anyily Melisa 
Betancur Taborda, Andrés Felipe Arroyave Tilano, Marcela 
Alcaraz Castro.

"Cimarrón, Margarita y la Máscara del Diablo" es un filminuto de 
ficción histórica con tintes de realismo mágico, inspirado en las 
fiestas de los Diablitos de Santa Fe de Antioquia.
En plena época colonial, un esclavo afrodescendiente y la hija de 
un gobernador español viven un amor prohibido que solo puede 
florecer una vez al año, durante la fiesta de la caña. Cuando una 
misteriosa máscara promete libertad, ambos desafían el destino 
en una danza entre el mito, el amor y la resistencia. Una historia 
donde el patrimonio, las leyendas y la memoria afrocolombiana se 
entrelazan en un minuto de magia y rebelión.

FORMATO: Filminuto y serie fotográfica

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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 Antes de irmeTÍTULO

SINOPSIS

DURACIÓN:

EQUIPO 
TÉCNICO Y 
ARTÍSTICO

1:42 (historia + créditos)

Madelaine Muñoz
Ana María Morales
Manuela Gómez
Mariet Polania
Johanna Martínez
Mariana Guarín 
Nayely Montenegro

Manuela Gómez
Luz Marina López
María Paula Cardona Amaya

Laura regresa a la casa de su infancia, ahora vacía y en venta tras la 
muerte de su abuela. En su recorrido por cada rincón, los recuer-
dos de una infancia feliz vuelven a ella. Al encontrar el cofre que 
su abuela le dejó, Laura comprende que, aunque el lugar físico 
desaparezca, lo esencial permanece en la memoria.

FORMATO: MP4

ELENCO / 
PARTICIPANTES 
EN PANTALLA
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AncestrasTÍTULO

PRODUCTOS Pági na web
Podcast
Entrevistas medicinales

Julián Henao
Valeria López

FORMATO: Proyecto transmedia  

INTEGRANTES
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Juan Carlos Restrepo Sánchez
María Camila Urrego
Juan Camilo Escudero Gallego
Ana Sofía Fierro

Fotografía destacada en el Showcase 
PFI 2025-1 Geografías cotidianas: 
costumbres en tránsito

Estudiantes de Técnica Profesional en 
Producción de Contenidos Audiovisuales 
Nivel II


