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el abuelo no fue un gran hombre
natali duque YARCE

El abuelo no dejó grandes propiedades, ni siquiera dejó una heren-
cia, más allá de su guitarra, su bicicleta y el radio con el que solía es-
cuchar las noticias en frecuencia AM. Ese radio en el que ahora amo 
escuchar las noticias en la mañana como mi propio homenaje a él.
 
El abuelo no tuvo estudios, ni siquiera terminó la primaria, pero se 
las supo todas para llenar los crucigramas y contarnos las historias 
del descubrimiento de América, de las guerras del mundo e incluso 
del Big Bang, mucho mejor que cualquier libro y tal cual como si 
hubiera estado en cada parte de la historia.
 
El abuelo no estudió música, sin embargo, siempre estuvo acom-
pañado de una guitarra que no dejó de tocar sino hasta que la salud 
lo abandonó. Sus hijos aprendieron a amar la música e incluso el in-
glés a su lado y hoy en día, varios de ellos dedican su vida a enseñar 
a otros.
 
El abuelo no pudo conocer un país diferente a donde nació, pero 
este lo recorrió de punta a punta en su camión. Nos traía recuerdos 
de otras culturas en forma de retahílas que hacía rimar y nosotros 
pasábamos horas tratando de aprenderlas. No sabíamos que no sólo 
aprendíamos trabalenguas, también estábamos aprendiendo de cul-
tura y geografía de lugares desconocidos.
 
El abuelo no estuvo nunca en ningún lugar elegante, pero con su 
ejemplo nos enseñó a comportarnos, a hablar con calma, a escuchar 
atentamente, así como a reírnos duro y a gritar de felicidad cuando 
el momento lo amerite.
 
El abuelo no era un hombre reconocido ni famoso, pero no pasaba 
un día sin hacernos reír con chistes que él mismo inventaba. Nos 
enseñó a sacarle sonrisas a las personas que queremos, porque hacer 
reír es una bella forma de hacer el bien.
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Para la sociedad, el abuelo no fue un gran hombre. Para nosotros, fue 
el mejor de todos.
 
Jesús Dario Yarce Vanegas
1926 - 2019

Fotografía: José Carlos Reyes Cassiani

Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.
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Arribó a Guayaquil a eso de las 12:51 a. m. Aún le quedaba un toque 
de guaro en una licorera que le había regalado un amigo de Guatapé. 
Apuró el paso, sin prestarle atención al ambiente de pegante que ol-
fateaba transeúntes. Al voltear hacia La Alhambra, se percató de que 
unos inescrupulosos rodeaban los bolsillos del occiso reciente, como 
buscando una guaca. No resistió las ganas de mirar esos ojos cristal-
izados que parecían parpadear como larvas retorciéndose en un par 
de guayabas. Se halló en medio de un alboroto de sesos esparcidos en 
la calle similar al guacamole con pico de gallo. Una madre alterada 
que vendía guandolo le jalaba la mano a su pequeño de cinco años 
que lo único que decía era guácala. Huyó de la escena as�xiante, 
como pepa ‘e guama, y siguió hacia San Antonio. De las alcantaril-
las, emergían unas ratas descomunales que se  quedaban mirándolo. 
Había escuchado que en el Centro habitaban zorros y monos, pero 
nunca que había guaguas. El frio epitelial se mezclaba con la casi 
silente atmosfera de guasca tabernera. A lo lejos, uno que otro guau 
guau, mientras, desde los techos de tejas de barro, el gotereo inter-
mitente que chocaba con la acera parecía seguirle los pasos. Detrás 
de él, se posó una silueta vigilante, pero no era la del guachimán; 
pues portaba una guadaña. Apenas ahí fue cuando cayó en la cuenta.

EL HOMBRE DE LA MIRADA MÁS LINDA
LElas tres letras

    john jairo ramírez coral

Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.
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Fotografía: José Carlos Reyes Cassiani
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Fotografía: Manuela Oyola Lopera
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La veo meses o años después, de 
vez en cuando y cuando se me 
antoja. La olvido por completo. 
Olvido su cara, sus manos, sus 
ojos rasgados, la caída entre su 
mentón y su pecho. La olvido, pero 
siempre la recuerdo. Ya estuve 
ahí. Olvido sus expresiones, 
su risa, sus muletillas. Olvido 
su helado favorito, sus gustos 
extraños, la música que escucha. 
Me olvido de ella y siempre, en 
mi cabeza, divagan los ecos de 
su risa estruendosa, de sus ojos 
que se juntan hasta casi cerrarse 
al sonreír, de su boca en la que se 
derrite un helado de chocolate en 
un día ni tan frío ni tan caluroso, 
como ella. El hilo ligero de su voz 
al decir que le fascina el sabor 
a chicle, pero no el chicle. Sus 
manos que a veces se congelan, 
las mil veces que repite una 
palabra porque no le sale, ese “no 
sé” constante sobre la vida y su 
impoluta �gura deseosa por vivir 
hasta lo imposible. Nos besamos 
sin tocarnos, saboreándonos con 
las miradas y rozando sonrisas 
pícaras de un juego tan íntimo 
que no requiere de un cuerpo 
mediador. 

¿olvido?
manuela oyola lopera
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La olvido por meses, a veces por años, mientras alguien más intenta 
recordarla para siempre, mientras alguien más intenta hallar en 
ella algo que yo ya llevo conmigo desde el día en que sus labios 
acolchados acogieron a los míos en un parque infantil en la cima 
del lisadero. Algo de lo que me olvido al tratar de olvidarme de ella, 
pero que, aún sin ganas, deseo dolorosamente conservar para la vida 
eterna: su aroma hogareño de todo lo que nadie nunca podrá ver 
además de mí en este ir y venir de años que no termina, ni terminará. 
La tengo a ella, para siempre, incluso cuando se aleja, incluso cuando 
me olvida, incluso cuando la olvido, incluso cuando, al �nal del día, 
tenemos que deslizarnos por el lisadero hacia el inevitable vacío. 
Nos tenemos. Y nos recordamos como la palma de nuestra mano 
derecha, y volvemos, cual infante, a escalar a la cima para seguir 
jugando a caer, hasta volar.

Estudiante de cuarto nivel de la Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.

Dicen que la marea está baja y todos parecen estar agradecidos por 
dicha bendición. Yo la verdad no conozco mucho de navegación, 
solo sé que el fuerte vaivén de las olas me marea. Afortunadamente 
la desdicha de tener el estómago vacío no permitirá que deje la poca 
dignidad humana que me queda, regada en forma de trozos de co-
mida por el piso de la lancha y en las ropas sucias y humildes de mis 
compañeros.

Tratando de alejar la mente del mareo, empiezo a jugar juegos pende-
jos, como los que papá me hacía jugar cuando teníamos viajes largos 
de carretera.

Cuento las personas que van aquí, los colores de sus harapos, los 
saltos fuertes de nuestro transporte, cuántas personas tienen aguje-
ros en sus zapatos… 

un abrazo imaginario
natali duque YARCE
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Fotografía: Danna Nicole Bedoya Mesa
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El juego no me dura mucho, �nalmente somos solo 8 personas con 
el conductor, solo puedo diferenciar el rojo en una camiseta mojada 
en la oscuridad de la noche, la cuenta de los saltos se reinicia cada 
que quiero alejar el mareo de mi mente y pues… seguramente todos 
tenemos agujeros en los zapatos.

No puedo contar el tiempo, no sabría ni cómo saber si vamos en la 
dirección correcta, no sé cuánto falta para llegar y nos prohibieron 
emitir la más mínima palabra en el trayecto a riesgo de perder la 
vida, como si no fuera su�ciente riesgo estar en estas.

Esta preocupante eternidad solo se cura con la ilusión de poder por 
�n ver a mi hija, aunque seguramente tendré que buscar la manera 
de conseguir algo de dinero antes de que me permitan verla. Sé que 
para el ilegal esto no es fácil ni rápido, pero también sé que soy más 
que una identidad aprobada por algún organismo de gente a la que 
no le importo. ¡Soy su padre y ya!

Comparar esta inmensa nada caótica del mar con el amor in�nito 
que tengo por ella, logra mi objetivo a corto plazo… el mareo desa-
parece por un buen rato mientras imagino cómo será nuestro primer 
encuentro.

Inmerso en apretones �cticios, recibo un golpe que me atonta y de 
pronto estoy debajo del agua, tratando de salir a �ote. Todos queda-
mos ahí, tratando de sobrevivir a la oscuridad, el agua y a la nada. Me 
alegra que mi último pensamiento sea ese abrazo imaginario eterno 
con ella.

Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción de Contenidos 
Audiovisuales.
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Fotografía: Samuel Alejandro Vélez Cortés
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MAREA 
GÉNESIS ANDREA GUARÍN VÉLEZ

Retazo de Territorio Simbólicos 1

Marea.
En donde pertenezco o alguna vez pertenecí, no lo sé, solo sé que 
planeo volver a pertenecer y que en cada parte de mi vida, por muy 
pequeño que sea está presente aquel lugar. Un territorio es aquel al 
cual decides volver por inspiración, porque te da más tranquilidad, 
seguridad y te permite respirar de una manera que no lo haces en 
ningún otro, te permite desahogarte, gritar, llorar y reír con solo es-
tar. 

Ahora me tomo el atrevimiento de citar esta de�nición de Territorio 
según la Real Academia Española:
“Terreno o lugar concreto, como una cueva, un árbol o un hormi-
guero, donde vive un determinado animal, o un grupo de animales 
relacionados por vínculos de familia, y que es defendido frente a la 
invasión de otros congéneres.”

No considero que sea solo un lugar en donde se puede vivir y que 
se relacione por vínculos de familia, personalmente no me une un 
vínculo familiar, diría que es más un vínculo artístico, es un lugar en 
el que puedo expresarme sin un límite, es el dueño de mis sueños, mi 
tranquilidad y mis despedidas. 

Su particularidad no cambiará con el tiempo, eso es lo que hace para 
mí un territorio simbólico, siempre será propio, a mi regreso le otor-
gará un intercambio indiscreto, aparte de cuidarlo le dedicaría mis 
nuevos sueños, mis nuevas metas. 

Este lugar de�ne que tanto corazón puedo llegar a tener a la hora de 
hacer las cosas, quizás ni yo sé cuánto. Mi territorio simbólico es el 
que me consuela aunque no tenga hombros para yo poder apoyar mi 
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cabeza, es el que me dice que ha llegado la calma después de tanto 
caos y que es momento de soltar lo que no pude soltar antes, me lleva 
a mi plenitud, se lleva mi cansancio y libera mi alma.

Me cuenta si he tardado en volver con el frío que golpea mis mejil-
las, o si he pasado por tanto para volver pronto. Pienso que siempre 
tiene algo que contarme, ya sea un consejo o una historia por la cual 
podría identi�carme, como lo hago con el lugar en general. 

Me identi�co de maneras maravillosas con el lugar, su cultura, su 
clima, sus sonidos o su frecuencia de turistas, los cuales me entregan 
experiencias maravillosas, las cuales pueden habitarme y hacer parte 
de quien soy ahora. 

No había visitado mi territorio simbólico desde hace tiempo, tuve la 
oportunidad de volver hace poco y me arrepiento de haber tardado 
tanto en regresar, realmente cuando llegué sentí que algo me gritaba 
para que fuera a mi encuentro con este territorio, al llegar, las lágri-
mas no faltaron pero el respiro y desahogo que recorrió mi cuerpo 
no tiene descripción alguna. Y ahí es donde pude de�nir que el ter-
ritorio no tenía valor, no importaría cuánto costaría volver, lo haría 
más seguido, cada que tuviera oportunidad, mi destino sería este: Si 
no sabes dónde estoy, ya sabes dónde buscar. Siempre volveré al lugar 
que nunca debí abandonar.

Estudiante de tercer nivel de la Técnica Profesional en Producción de Contenidos 
Audiovisuales.
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Estudiante de tercer nivel de la Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.

Retazo de Territorios Simbólicos 2

Mi Bello es un territorio como cualquier otro, no es ni bueno, ni 
malo; pero es el que me ha refugiado durante toda mi vida. ¿Que 
cómo es la vida por acá? Es un municipio donde no puedes cruzar 
algunos barrios porque hay fronteras invisibles, es uno donde roban, 
donde matan, Bello es el con�ictivo del parche. Este es el tipo de co-
mentarios que recibo seguido cuando las personas se enteran donde 
vivo. Y sí, todo eso es verdad; pero parece ser que estas personas no 
son conscientes que como país estamos sumergidos en violencia y es 
como llevamos muchos años, en �n. 
Mi Bello no es exactamente como lo pinta la opinión pública, pero 
debemos ser conscientes de las situaciones internas que en realidad 
suceden y han sucedido a lo largo de la historia. Hay bandas delin-
cuenciales, hay ollas donde se vende droga, los policías son unos 
comprados inútiles, todo eso es Bello.  Es más, la persona que quiera, 
desde que tenga plata, hace una �esta de toda la cuadra y la cierra al 
público, mi Bello es así. Pero, ¿cómo desmeritar las croquetas con el 
supuesto pollo del parque? esas que uno se comía con todas las ganas 
después de salir del colegio y que tan solo costaban quinientos pesos. 
¿Cómo despreciar las calurosas tardes que nos bañan a diario? La 
biodiversidad, el amplio comercio a lo largo de todo el municipio, 
los paisajes espectaculares que nos brinda, por ejemplo, el cerro qui-
tasol, las empinadas lomas que se ciñen a los extremos del valle, la 
tranquilidad que se vive en ciertos sectores. Absolutamente todos los 
que lo habitamos, conocemos acerca de sus realidades, lo sabemos, 
lo apreciamos, lo queremos y le tememos.

Bello es un municipio complejo, Bello signi�ca muchas cosas, pero 
dentro de esas, signi�ca mi hogar.

BELLO 
JOSE DAVID PEÑA BEDOYA
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Fotografía: José Carlos Reyes Cassiani
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un territorio
josé carlos reyes cassiani 

Retazo de Territorios Simbólicos 
3

Un territorio es el conjunto de 
costumbres, ideas, saberes y ám-
bitos culturales que adquieres 
en tu proceso de crecimiento, 
desde que naces hasta que mue-
res. Un territorio toma sentido 
cuando a través del lenguaje se 
le da un signi�cado y se expande 
a través de la comunicación. 
De que nos sirve tener la estat-
ua de un hombre de corbata en 
un parque, sino sabemos lo que 
representa esa estatua para no-
sotros, que nos atribuye como 
personas y que representa ante 
nuestro conocimiento histórico. 
Nuestro territorio se compone 
de conocimientos, los que nues-
tros padres a lo largo de nuestro 
crecimiento nos inculcan y los 
que aprendemos a través de ex-
periencias en convivencia con 
nuestro entorno.

Jorge Drexler en una de sus can-
ciones dice, " Yo no soy de aquí, 
pero tú tampoco, de ningún 
lado del todo y, de todos lados 
un poco." Somos una mezcla de 
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Estudiante de tercer nivel de la 
Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.

Fotografía: José Carlos Reyes Cassiani
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Fotografía: Jose Carlos Reyes Cassiani

Estudiante de tercer nivel de la Técnica Profesional en Producción de 
Contenidos Audiovisuales.

todo lo que en nuestro recorrido se nos presenta y como en nuestra 
colectividad lo reproducimos entre nosotros. 

Un territorio no es simplemente un pedazo de tierra, es lo que las 
personas que habitan o habitaron ese pedazo de tierra in�uyen en 
nosotros. Para abarcar esta idea me remonté hacia algunos recuer-
dos. Desde pequeño el centro de Medellín se me ha hecho atractivo, 
para muchos es un caos irritante, para mi, un choque caótico con lo 
irruptivo de lo cotidiano y la diversidad que se mani�estan en un 
mismo espacio. 

Este territorio se mani�esta como tal cuando vemos lo que simboli-
zan cada uno de los personajes pertenecientes a este espacio, desde 
las neas de los almacenes en medio del rebusque, vendedores am-
bulantes cuyos gritos resuenan por todos los rincones del centro y 
en los cuales se camu�a el deseo de un mejor futuro, las trabajado-
ras sexuales acopladas a un destino que no pidieron pero que les 
tocó afrontar y habitantes de calle que pasan desapercibidos como 
unos don nadie. Todo esto a través de distintas representaciones nos 
muestran la decadencia de nuestra ciudad y nuestro país.

Todos ellos son parte de nosotros y nosotros parte de ellos, historias 
andantes en busca de ser contadas. Ahí es cuando nuestro territorio 
se mani�esta, cuando todos en colectividad conformamos las carac-
terísticas culturales y sociales de un lugar
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Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción 
de Contenidos Audiovisuales.

De Nadie.

Si me preguntas quién soy, te digo que Nada que habita en Nadie, 
pero si preguntas quién es Nadie, te contaré la historia de Nada y Na-
die. Nadie siempre quiere a Nada y a pesar de querer a Nada, nunca 
quiere nada con nadie. Nadie se aísla siempre, busca estar en medio 
de la nada, pero tampoco puede vivir sin Nada.

Nadie y Nada tienen muchos recuerdos juntos, uno en especial para 
Nada que nunca comparte con Nadie, fue una oscura noche en la que 
caminaron en medio de la nada y Nadie le tomó la mano a Nada para 
que no temiera de nada. Nadie dice siempre tener tiempo para Nada 
y Nada incondicionalmente siempre está para Nadie.

Espero no tergiversen las palabras, la amistad de Nada y Nadie es la 
más grande que nadie va lograr entender. Yo sí les deseo una amistad 
como esta, pues en medio de la nada, Nadie siempre estará allí.

de nadie
cindy melissa sarmiento 
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Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción 
de Contenidos Audiovisuales.

Todo se siente. El camino es duro, liso y bastante frío. Me estoy con-
gelando mientras camino. ¿Por qué me siento así? Solo es la tierra 
que está húmeda. Veo los rayos del sol, pero no siento que me cali-
ente, y mi rostro se comienza a entumecer. Sigo caminando, cada vez 
es más difícil avanzar y, de todas formas, ya olvidé hacia dónde me 
dirijo. Entonces, ¿por qué el esfuerzo en seguir moviéndome? Ya no 
siento nada. No siento el sol sobre mi piel, no siento la textura de la 
tierra, no siento... ahora solo queda el frío. La habitación está vacía. 
¿Antes alguien habitaba aquí? No recuerdo nada. No sé lo que se 
siente el calor, no sé lo que se siente un beso, no sé lo que es el amor. 
Solo conozco la ausencia, y el frío.

dOLOR DE PATRIA
cindy melissa sarmiento 
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Una protesta es cuando las personas están enojadas porque el presi-
dente no está haciendo las cosas bien y luego llega la policía.  Yo creo 
que unos policías son buenos y otros policías son malos. Sabe qué, 
por mi casa, pasan muchas patrullas y también muchas ambulan-
cias; se parecen porque tienen sirenas muy ruidosas. Cada rato, es-
cucho muchas explosiones y, por eso, me entro rápido porque es muy 
peligroso. Un día yo vi, desde acá desde el balcón, a una persona con 
una herida. Tenía un ojo lastimado, pero con sangre de verdad como 
cuando yo estaba jugando en la escuela y me caí. Por eso, yo quiero 
una máscara como la de Batman, pero una que me proteja de los 
golpes y de ese humo que pica. Mi hermano tiene una. Él se tapa la 
cara y solo se le ven los ojos para que nadie sepa quién es. Entonces él 
es como los superhéroes. Yo pensaba que él no tenía poderes porque 
a veces llega con muchas heridas. Pero él me dijo que sí, que sí tiene 
un poder: el poder de cambiar el mundo. También me dijo que los 
superhéroes se vuelven más poderosos cuando se juntan muchos.

desde el balcón
john jairo ramírez coral
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Fotografía: Samuel Alejandro Vélez Cortés

Fotografías: José Carlos Reyes Cassiani
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el milagro de ser padre
juan diego rodríguez

Inspirado en la película “Milagro en Roma” de  Lisandro Duque 
(1989)

Las creencias del pueblo colombiano siempre han arrojado leyendas 
y mitos muy interesantes, tanto así que incluso el turismo se ha ben-
e�ciado de estos relatos fantásticos y llenos de misterio. Como en 
Jardín se habla del mito de las brujas en Finlandia se comenzó a 
creer en no morir, y Evelia sería la prueba “viviente” de esto.

Cuando veo las paredes emblanquecidas, los portones viejos y 
la música que te devuelve a la “tiendita” donde el aroma a tinto y 
cigarrillo reinaba en el ambiente, recordé los pueblos y veredas que 
han dejado como patrimonio nuestros ancestros, ahí fue donde me 
transporté, cuando vi la persecución tan inocente, un juego entre 
padre e hija que terminaría en un detalle regalado y un desafortun-
ado deceso. Evelia deja su cuerpo en brazos de su padre, le confía el 
ancla a este mundo al mismo ser que le trajo, un padre no debería 
enterrar a sus hijos, pero infortunadamente Margarito solo enterró 
la idea de su hija muerta. Evelia se marchó de su padre sin ningún 
tipo de advertencia o despedida, ¿pero acaso ella se fue por un mo-
tivo más valioso que el sentimiento desolador que deja la muerte? la 
inocencia de un niño puede transmitir miles de cosas, que está feliz, 
que quiere quedarse contigo, que tiene miedo o curiosidad y todo 
esto en su estado más puro, el niño solo te dirá lo que realmente 
siente y tal vez al Evelia dormirse aquel día le dejaría como mensaje 
algo muy importante a Margarito su padre.



La gente decide creer y tergiversar todo a algo que le resulte a una 
explicación, el pueblo creyó en una santa, el obispo en un fraude  y el 
padre en su hija, Margarito siempre creyó en su hija y aunque no en-
tendía el estado en el que se encontraba, ya no le dejaría marcharse de 
su lado sin importar nada, Margarito es la prueba viviente de aquello 
que es el rol de padre, un padre que perdió lo más importante para 
su vida y cuando esta misma le da una oportunidad de recuperarlo se 
aferra a ello tan desesperada y noblemente que se percibe la tenaci-
dad y perseverancia que Margarito brinda a su hija. 

Evelia se fue para demostrarle a Margarito su nobleza y �rmeza ante 
el mundo usurpador de lo que es bello, el defendió a su hija y la alejó 
de todas las intenciones ajenas a su deseo verdadero de volver a una 
vida con ella. Evelia se marchó para que Margarito le trajese de nue-
vo, el milagro que sucedió en roma no fue más que un padre   reco-
giendo a su niña traviesa que se negaba a entrar de nuevo al hogar, 
un milagro que representa el sacri�cio que hacen estos seres nobles. 
El milagro que sucedió en roma se llama ser padre.
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Vacío Narrativo sacado de “El Informe sobre Ciegos. Cap. III” del 
libro “Sobre Héroes y Tumbas" de Ernesto Sábato.

NOTICIA PRELIMINAR 
 
Las primeras investigaciones revelaron que el antiguo Mirador que 
servía de dormitorio de Alejandra fue cerrado con llave desde dentro 
por la propia Alejandra. Luego (aunque, lógicamente, no se puede 
precisar el lapso transcurrido) mató a su padre de cuatro balazos 
con una pistola calibre 32. Finalmente, echó na�a y prendió fuego. 
Esta tragedia, que sacudió a Buenos Aires por el relieve de esa vie-
ja familia argentina, pudo parecer al comienzo la consecuencia de 
un repentino ataque de locura. Pero ahora un nuevo elemento de 
juicio ha alterado este primitivo esquema. Un extraño “informe so-
bre ciegos”, que Fernando Vidal terminó de escribir la noche misma 
de su muerte, fue descubierto en el departamento que con nombre 
supuesto ocupaba en Villa Devoto. Es, de acuerdo con nuestras ref-
erencias, el manuscrito de un paranoico. Pero no obstante se dice que 
de él es posible inferir ciertas interpretaciones que echan luz sobre el 
crimen y hacen ceder la hipótesis del acto de locura ante una hipóte-
sis más tenebrosa. Si esa inferencia es correcta, también se explicaría 
por qué Alejandra no se suicidó con una de las dos balas que resta-
ban en la pistola, optando por quemarse viva”  
 [fragmento de una crónica policial publicada el 28 de junio de 1955 
por La Razón de Buenos Aires]   
Me pareció muy curioso ver al Señor Vidal ir todos los días a ese 
lugar del cual un par de noches antes lo vi salir, como si su alma 
hubiese sido raptada por algún poder que no es de este mundo, al 
pasar por el quicio de la puerta de aquel apartamento en Belgrano. 
Ese día me dirigía hacia mi lugar de residencia cerca de la calle de 

vacío narrativo
yulian bustamante banderas
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los bancos, en medio de los callejones, bajo la niebla de altos y fríos 
edi�cios, donde personas que parecen que han vendido su alma al 
Dios Dinero, que con ilusiones de lujo atrae a mansos corderos que, 
a cambio, entregan su tiempo vital.   

He observado al señor Vidal, llamó mi atención siempre verlo tan 
preocupado, queriendo evitar testigos, huyendo de su propia som-
bra. Alguna vez me dio una moneda, ese día vi en su rostro una con-
vicción, una motivación, pero que seguro no era de este mundo, o 
tal vez hacía más parte él de este mundo que cualquier andrajoso 
indigente como yo que vive y es tratado como a las ratas; él no me 
trató como a un animal subterráneo, inclusive, sólo fui una acción 
colateral de su investigación, sí, la de los ciegos. Quizá quieren saber 
cómo me di cuenta de esto.  Todo fue una casualidad, desde que 
mis ojos de pordiosero se cruzaron por un momento con sus ojos 
profundos y oscuros como un túnel, y me sentí tratado como lo que 
realmente soy, nadie, un invisible que no merece ni la más mínima 
importancia, y menos de aquel hombre con renombre histórico.   
Como yo vivo en El Bajo, en medio de los callejones de los edi�cios 
bancarios, mimetizado con el paisaje; Yo ya lo había visto un par de 
veces, siempre alerta, siguiendo a un tipo, un tipo ciego. Pero siem-
pre lo veía pasar con esa mirada inteligente, motivada, hacía honor a 
sus antepasados. Pero aquella noche, su mirada era diferente.  
En el día lo vi pasar siguiendo a dos hombres, uno de ellos, ciego. En 
la noche, cuando su mirada había cambiado, pasó sólo por el barrio 
de los bancos, estaba mojado, tenía barro en los zapatos y su ropa 
parecía que hubiera peleado con un peligroso ser de otro mundo.   

Lo que más me llamó la atención, fue verlo pasar frecuentemente 
varios días en dirección a Belgrano, con la mirada perdida. Ya no era 
un hombre cauteloso, estaba a la vista de todo el mundo, pero no le 
importaba, tenía una nueva misión y al parecer era seguir entrando 
a esa misma casa. Un par de años pasaron, no estoy seguro de cuan-
tos, el Señor Vidal aún seguía pasando regularmente hacia Belgra-
no, realmente ya estaba acostumbrado a su indiferencia, guardaba 
la esperanza de que volviera a tratarme, a darme una moneda. Si no 
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fuera indigente pensaría que me estaba evitando. Una de esas noch-
es frías, donde uno no soporta dormir en los bancos, fui a buscar 
refugio a otro banco. Cuando me disponía a cambiar de lugar , vi al 
señor Vidal que iba a paso rápido, casi corriendo con lo que parecía 
un bebé y una pistola entre sus manos. Al pasar al lado mío, sin per-
catarse de que estaba allí, realmente sin verme, noté que su gabán 
beige tenía grandes manchas de sangre y para hacer más extraña aún 
esa escena, llevaba consigo uno de esos bastones que usan los ciegos. 
La curiosidad me ganó, pues en las calles se ven cosas raras y a veces 
aún más raras, como lo que encontré en la casa de Belgrano, así es, 
entre a la casa, oscura, había un cierto olor a humo y una luz tenue 
que venía de debajo del suelo, encontré el acceso hacia esa luz y el 
cuerpo de aquella mujer ciega que junto a Inés Gonzáles, visibilizan 
a las mujeres indigentes del barrio de los bancos. La ciega estaba en 
el suelo con 4 heridas de bala calibre 32, en lo que podríamos llamar 
ojos, heridas como para que ni siquiera en el más allá pueda ver. Al 
lado de ese cadáver, había una cuna, pañales, teteros y todo ese tipo 
de cosas que utilizan los bebés. Todo eso ardía. Las llamas estaban 
alcanzando el cadáver de la mujer ciega. Salí de allí, ese no era mi 
asunto. En los siguientes días no hubo actividad por parte del Señor 
Vidal.  

Yo estaba empezando a olvidar esa escena incandescente y lo volví 
a ver. ¡Vaya que sorpresa, ahora el Señor Vidal se vale de un bastón 
para moverse por las heladas calles de esta ciudad! Aunque se 
movía con mucha con�anza, como si toda su vida la hubiese pasado 
en medio de la penumbra. Me acerqué a él, ni se inmutó, parecía 
saber quién era yo. Caminamos en silencio, su mano derecha estaba 
sobre mi hombro izquierdo nuestro destino ya estaba escrito, nos 
detuvimos frente a la casa de Belgrano, el a percibir yo a observar 
las cenizas de esa casa. Se le salió una lágrima y un grito de ira.  
Me convertí en su bastón. La pequeña Alejandra, ya no era una niña 
y lastimosamente heredó los males psiquiátricos de don Fernando 
Vidal Olmos, algo que, según él me ha contado, viene desde sus an-
tepasados. Fernando no superó la idea de que su hija fuera fruto de 
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aquella irreal y trágica relación. Como era de esperarse él no contó 
la verdad sobre la madre a Alejandra, para eso habían otras �guras 
maternas que podrían encargarse de ella, además el Señor Vidal al 
perder ese extraño amor y la posibilidad de ver un futuro con Alejan-
dra, empezó a enloquecer, se había vuelto extremadamente silencio-
so, rencoroso y descon�ado. Su piel ya parecía la de un lagarto, vivía 
en la oscuridad de su habitación, ahora que él era ciego, esperaba 
que lo reclutaran en la secta. Siguió investigando, le ayudé en lo que 
pude, ahora yo era sus ojos. 
  
El domingo 28 de junio de 1955, yo ya extrañaba mi lugar entre los 
edi�cios bancarios y empecé con mi labor de limosnero, ya no había 
comida en la casa del señor Vidal, él no quería enfrentar la realidad 
de los trabajos especiales para los ciegos: vender periódicos o pedir 
limosna. Yo era el guardián de su Informe sobre Ciegos, pero ese día 
él estaba decidido a terminar el informe y contarle a Alejandra la ver-
dad sobre quién era su madre y la razón del odio que él le tenía a los 
ciegos. Nada salió cómo se esperaba. ¡Qué ironía! Fernando recibió 
4 disparos de su propia arma accionada por su hija, mientras que 
Alejandra puri�có sus pecados.  

Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción de Contenidos 
Audiovisuales.
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callejón de la muerte
danna nicole bedoya mesa

Callejón de la muerte, las cruces, Bogotá 2002. 

En aquél renombrado Callejón, donde el día a día se compone de 
gritos y pérdidas , en la última casa de la cuadra, en aquél inquilina-
to barato , nace  la luz de la familia, tan atrapada como las casas del 
Callejón. Que por el ambiente de ese barrio su madre se llenó de 
rencor, por pelear a diario con viejitos borrachos y morbosos, por 
cada día escuchar gritos y balas al lado de la ventana y por tener que 
traer a su hija en la cuadra más oscura del barrio las cruces. Aquél 
barrio colonial de Bogotá, protagonista de innombrables noticias y 
hogar de conocidos personajes de la historia colombiana ocultaba 
violencia, drogas y cualquier calaña cultural que pueda haber. 
Desde el vientre la niña ya sentía miedo y ansiedad, por lo cual 
hacía a su madre vomitar cada sabroso plato que su padre traía. En 
el materno infantil, el hospital de partos del barrio, donde también 
ocurrían pesados sucesos, al momento en el que la niña iba a nacer, 
decidió ocultarse entre las entrañas de su madre para no ver todo lo 
que sintió en el vientre. Aquella pesadez del barrio ahogó a la niña  
y solo el médico podía darle ese golpe de vida para afrontarla con 
su madre.
Cada día al �nal de ese Callejón era peor, cada vez habían más vidas 
vacías y llevadas de la mano por el diablo.
Pasaron los años y la niña ya había crecido, alegremente sola, re-
cluída al lado de su madre, alejada de la maldad del exterior. En 
esa epoca destruyeron el Callejón, quitando la mitad de sus muros 
liberando la avaricia y maldad que se ocultaba en los rincones, eran 
cosas que solo se debían quedar en ese espacio del barrio para que 
no se regara el vacío y el miedo que corría por esas calles. Al �nal 
la niña corrió junto con aquél vacío, pero ella y su familia tomaron 
otro rumbo, alejándose de aquél oscuro y macabro Callejón. 

Estudiante de segundo nivel de la Técnica Profesional en Producción de Contenidos 
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– ¿Cuándo elegiste ser actriz?
– Yo no elegí ser actriz, la actuación me eligió a mí. Es como ser 
colombiana, yo no elegí ser colombiana, de casualidad lo soy, eso sí, 
no cualquier colombiana.
–¿Una actriz colombiana con consciencia política o consciencia de 
clase?
– Con consciencia y mucha clase. Clase académica. (Risas).
–¿Y la política?
– Todo es político. Montarse a una cuerda a metaforizar con el cuer-
po lo que es el equilibrio, como lo hace esa artista de allá, es político, 
follar es político, ver el partido de la Selección es político, conceder-
le esta entrevista a usted (que viene a robarme y quizá a tergiversa-
rme las palabras) es político.
– ¿Cuándo nació su consciencia política?
– Desde el parto. Cuando el médico me cogió de las raíces de mis 
tobillos y le gritó a mi mamá que evidentemente  yo era una raya. 
Primera y única mujer de 5 hijos de una familia antioqueña. Sé lo 
que es luchar con hombres, con amigos y enemigos, la mejor escuela 
sobre derechos humanos, la entrega el haber crecido con hermanos. 
Ave María ser mujer en este país. 
– ¿Feminista? 
–Hasta las chanclas. 
– ¿Pero hoy lleva botas?
–Porque venimos a luchar. Tengo que proteger mis meñiques. 
– ¿Siempre ha tenido esa voz?
– No. Era mejor. El cigarro, el alcohol y las �estas, sí, también, han 
hecho estragos, pero a los 19 cuando entré a Teatro en la U de A, 
tenía una voz hermosa, el pájaro del grupo me decían y eso que a 
esa edad no sabía volar. Pero mi voz, me contaban mis amigos, se es-
cuchaba en el silencio de un ensayo de domingo por la noche desde 
el Paraninfo hasta Prado Centro. 

una actriz y un país
daniel yepes cartagena
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– ¿Y la otra voz?
–...
–La que casi siempre viene acompañada del voto. 
–Siempre he tenido voz y no me ha importado tanto el voto, hasta 
hoy. Treinta años en las tablas y en la televisión, he despertado en 
tantas camas, en tantas casas, en tantos teatros, en tantas mansiones, 
en tantas �ncas, en tantas aceras,  pero te cuento que hoy por �n 
desperté, y desperté en la verdadera Colombia, casi al mismo tiempo 
que muchos jóvenes, lástima que en diferentes camas. Pero eso sí, 
en la misma acera, es la misma lucha. Es que creen que el actor solo 
entretiene. 
– ¿Ahora quiere informar o ahora quiere educar?
– Ambas y también seguir divirtiendo. Le debo mucho a mis perso-
najes, pero nunca me tocó uno que defendiera el pundonor, la digni-
dad, la moral de un país. 
–¿Envidió papeles?
– Sí, envidié y admiré, porque seguro no lo habría hecho también 
como ellos. 
– ¿Se atreve a decir nombres?
– Mira, Carolina Ramírez: esa fuerza descomunal siento que se lo 
debe a Policarpa Salavaerrieta, en la Hija del Mariachi tenía chispa 
y belleza, pero en la Pola se convirtió en una mujer soberanamente 
colombiana, para su papel estudió historia y la volvió a reescribir. 

¿Otro? Gregorio Pernía cuando interpretó a Fidel Castaño, no volvió 
a ser el mismo, sufrió en ese traje de para, pero mire sus preferencias 
políticas, sabe dónde está parado. Andrés Parra, fue el Patrón del 
Mal y sabe más de memoria histórica que cualquier historiador del 
país, reencarnar ese mito ayudó a eregir su postura política. Santiago 
Alarcón con Garzón Vive, papelazo, gran reto y papelazo, escúchelo 
hablar, pero lo conocemos por Germán es el man.  

– ¿Qué papel le gustaría interpretar?
– El que estoy desempeñando hoy, una mujer que usa su fama para 
decir la verdad, para decir lo que no dice su canal. 
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Docente de la Técnica Profesional en Producción de Contenidos Audiovisuales.

– ¿No le da miedo que no la vuelvan a contratar?

– Noo. A estas alturas hijito lo que da miedo es ser contratada. De-
fender ese contrato con el silencio mientras se devoran el país. Qué 
cansancio entretener a cuestas del enriquecimiento de esta élite in-
humana. Que tengan miedo ellos. Ya al pueblo ha tenido el miedo 
su�ciente. Y de hambre no nos morimos, pa que sepa.  

Fotografía: José Carlos Reyes Cassiani
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Fotografía: Diego Alejandro Isaza Castañeda
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