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Presentacion

Hace ya unas décadas, al margen de mi desempefio docente
universitario, comencé a escribir textos cortos sobre diversos
temas surgidos al ritmo de mi vida. Los papeles con mis
palabras manuscritas se quedaron olvidados y empalidecieron
en cajas y estantes hasta el dia en que los descubri como
testimonios de mi vida pasada.

Me dediqué entonces a examinar esos antiguos textos, a
desechar algunos, a escoger otros para reescribirlos y a
producir nuevos materiales.

En mis escritos presento breves relatos completos e
incompletos y desarrollo a mi manera diversas ideas. Intento
con mis letras exteriorizar sentimientos y pensamientos
gue me trae la vida de todos los dias, vivencias personales,
experiencias amorosas, narraciones imaginativas, ocurrencias
y reflexiones dirigidas a futuros lectores.

Acompafio algunos textos con dibujos realizados a lapiz con la
intencién de reforzar el mensaje.

Agradezco al rector del Tecnoldgico de Artes Débora Arango,
Dr. Juan Carlos Mejia, la decision de autorizar la publicacidon y
reconozco los aciertos del editor Gabriel Jaime Lopera Maya.
Gracias a ellos y a las demas personas que colaboraron para
gue se materializara este proyecto.

Saul Montoya Gutiérrez
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La vida de todos los dias

1. El viajero

Durante una reunién de amigos un miembro del grupo conté
gue cuando viajaba, al llegar a su destino, le gustaba enviarse
cartas a si mismo a su lugar de residencia. En ellas escribia
ideas sueltas que agrupaba al retornar a casa. Al leerlas,
contento sonreia y autoelogiaba sus palabras.

Una vez, al regreso de un viaje, extrafado leyé el texto de
una de sus cartas: “Necesito encontrarme. Vivo a la deriva.
Estoy enredado con el tiempo. Mi pasado es mi futuro y mi
presente se ha borrado. Soy un recuerdo perdido, un viajero
extraviado que al avanzar regresa al punto de partida por un
camino olvidado”.

Cuando leyd este mensaje, el viajero se sintid raro y al examinar
su entorno, descubrié asombrado que habia entrado en casa
ajena creyéndola suya. La carta, sin embargo, tenia escritos,
con su propia letra, su nombre y la direccion de la residencia
donde se encontraba.
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2. Aviodn sin puerto

Una empresa de aviones inteligentes se especializaba en
transportar aves enjauladas a numerosos paises. Las naves
cumplian a cabalidad los requisitos de los contratos, pero un
dia algo extrafio acontecid.

Las aves, en sus jaulas, se dieron cuenta de que estaban juntas
y en el aire. Sus cuerpos, entonces, sintieron por instinto la
necesidad de volar. Tensionaron sus musculos y todas al
unisono batieron sus alas.

El sistema automatico del avidén detecté el raro fendmeno
ocurrido con la carga y en respuesta a los hechos empezé a
sincronizar su estructura con los movimientos de las aves.
Gradualmente asimild las acciones de su carga y se programé
para transformarse en ave libre y voladora.

Convertida en gran ave nodriza, la aeronave ignord los
controles del mando, continué en vuelo suelto y se alejé de
aeropuertos y radares hasta perderse en el inmenso cielo.
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3. Casa de cristal

Un hombre avanza tranquilo por el camino que lo conduce su
casa. Le gusta tanto su casita que, a menudo, la compara con
imagenes de postales.

Al momento de llegar, nota algo raro en la fachada y al tratar
de encajar la llave en la cerradura la puerta se abre sola. El
hombre entra y la puerta se cierra. Sorprendido observa que
el mobiliario ha desaparecido y que el interior esta convertido
en un gran cubo.

Avanza vy, al llegar a la pared del fondo, se abre una nueva
puerta. Impulsado por la curiosidad la atraviesa e ingresa a un
luminoso tunel construido con vidrios y espejos.

Camina lentamente y constata que sus movimientos producen
en las paredes, techo y piso, destellos y formas distorsionadas
de su cuerpo.

Elhombre sigue marchandoyalcabo de unrato desearegresar,
pero al mirar atras ve lo mismo que tiene por delante. Su coraje
se desvanece. A cada paso, considera que la transformacién
de su casa en semejante tunel es un fendmeno extrafio; sin
embargo, sabe que no debe hacer suposiciones porque su
sentido de realidad se impone y le repite que esta es su casa 'y
gue quizas el problema estd en su mente.

14
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La vida de todos los dias

4. El campesino y su choza

Dos o tres veces al dia, cuando lo cansa el trabajo en el huerto,
el viejo campesino se arrima al arbol cercano a descansar bajo
su sombra.

Al final de la jornada, le gusta sentarse delante de su choza
a esperar la llegada del ocaso mientras desgrana algunas
mazorcas.

Con frecuencia, mientras observa el panorama, repasa su vida
pasada y piensa que le esta llegando la hora. Curiosamente se
le viene a la cabeza el deseo de que lo sepulten en su parcela
para lograr asi abonar la tierra con su cuerpo.

En las tardes agrisadas cuando cae la lluvia, el hombre la
observa tranquilo sin ver en ella un problema que deba
resolver, aunque bien sabe que dentro del rancho caen unas
pocas goteras.

Cuando llega la noche se sube al camastro a recibir la visita de
los suefios que habitualmente le llegan muy pronto.

Cierta noche el agricultor se acuesta y rdpidamente se
duerme con cansancio en el cuerpo y calma en el alma. A
medida que las estrellas relucen, la tierra decide atender
sus deseos. Lentamente, las patas del camastro empiezan a
enterrarse como si fueran las raices de una planta magicay lo
mismo ocurre con el resto de la cama y el cuerpo del hombre.
Simultdaneamente, y de igual manera, la choza entera es
aspirada por la tierra durante la noche.

A la luz del nuevo dia, por la vereda avanza un caminante que
se detiene a admirar un bello jardin florecido situado en el
lugar donde se levantaba la choza del viejo campesino a quien
saludaba ocasionalmente.
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5. Circo en duelo

Un famoso payaso planed vestirse de negro para provocar al
publico y, con el alma desolada, se las arregld para convertir
la risa en pena.

El dia de inauguracidn del circo, en su camerino alistd sus
ropas. No vistié colores vivos ni maquillé su cara.

Con celeridad salté a la pista. Fue recibido con risas vy
aplausos, pero la galeria detuvo los saludos porque no inicié
las payasadas. Las bocas gritaron y silbaron exigiendo piruetas
al payaso que permanecia quieto y mudo en el centro de la
pista.

El hombre vestido de negro comenzé a mover su cuerpo
y a hurgar entre sus ropas. De repente levantd sus manos
empuiando un puial dorado que rutilé en lo alto antes de
clavar con él su cuerpo.

Con su ropaje negro ya teilido en rojo, el payaso dobld su
cuerpo y se quedd inmdvil sosteniendo el puial con ambas
manos.

En las tribunas se escuchd el silencio.
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6. Un hombre perdio su sombra

Un hombre que tonificaba su cuerpo marchando bajo la luz
del sol de cada dia, se vio despojado y mudo cuando perdid
su sombra y su voz se fue con ella. Perturbado y desposeido,
descubrid en la tierra las huellas dejadas por su sombra al
momento de partir y escuché en el aire el eco de sus ultimas
palabras.

Sintiendo su cuerpo incompleto y mudos sus labios, decidié
protegerse del sol bajo el techo de su casa y salir al aire fresco
del campo, sélo en las oscuras noches.

Al paso de los dias, fastidiado de saberse mudo y privado de la
sombra que le permitia reconocerse situado en un lugar, dejé
de cumplir lo decidido. Durante numerosos dias, arriesgado y
presuroso, vagd de un punto a otro bajo el sol ardiente.

Por desgracia, a medida que recorria el campo y la ciudad, su
cuerpo se encogia y su mente se extinguia.

El hombre, finalmente, entendid que sin cuerpo y sin mente,
no habria luz que pudiera sostener su vida por mas tiempo.
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7. El ave en la ventana

El pichén perdié su nido cuando el arbol que lo acuné fue
derribado, secado, aserrado y en ventana convertido.

El pajarito desalojado se llevd entre sus recuerdos el olor y
la calidez del arbol que lo mecié al nacer. Viajo a otros lados
donde tuvo que crecer.

Ya grande e independiente, en uno de sus vuelos, y de
casualidad, paso cerca a la ventana construida con la madera
que siendo arbol protegié su nido. Se avivd su memoria v,
nostalgico del hogar perdido, revoloted junto a ella y se posd
en sus bordes. La madera de la ventana, al contacto del ave,
recuperod el pasado y exudd aromas maternales.

Cada mafiana, el ave regresaba a posarse en ella.
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8. Espejos magicos

Caminando por la calle la mujer saca de su cartera un espejito.
Se mira, pero no ve su rostro. Extrafiada lo limpia con la manga
de la camisa, da una nueva mirada y tampoco ve nada. Muy
intrigada, guarda el espejito y con rapidez se dirige a su casa.
Al llegar se dirige al espejo que cuelga en su alcoba. Alli se
repite lo ocurrido en la calle. Se tiende en la cama y con los
ojos cerrados se dedica a hacer suposiciones.

Transcurrido un rato se planta otra vez frente al espejo vy,
atdnita, ve las imdagenes que produce su mente como si el
espejo fuera una pantalla que muestra los contenidos de su
cerebro. Sin comprender el prodigio, se dedica a comprobar
que cualquier idea pensada, suceso o accién presente o
pasada, se ve alli con claridad.

Durante unos dias la mujer disfruta mirando la proyeccién
de sus pensamientos, especialmente los recuerdos juveniles,
como si fueran una pelicula actuada por ella. También se
complace en imaginar deseos y eventos ilusorios.

Al paso de los dias, nota que el tiempo invertido en sus
peliculas mentales la alejan de su realidad cotidiana.

Un dia, exaltada, destroza los espejos de su casa y decide
actuar como los ciegos: no volverd a mirarse nunca mas en
un espejo.
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9. La multiplicacion del dinero

En una ocasién, misteriosamente, y durante la noche,
el dinero cobra vida. En los lugares donde se guardan,
los billetes y monedas comienzan a multiplicarse. En los
hogares se rebosan frascos y cajones, colchones y alcancias,
carteras y monederos, billeteras y bolsillos. En los bancos,
agencias, tesorerias, casas de cambio y negocios variados, las
registradoras y cajas fuertes revientan, y un increible “mar de
plata” inunda empresas, edificios y almacenes.

En la mafiana, la gente se descubre sorpresivamente
adinerada y piensa en lo que es urgente gastar y gastar. Los
pobres son los primeros en empezar a comprar lo necesario;
en cambio, los mas ricos no saben qué hacer porque poseen
lo indispensable y lo superfluo.

En las noches, el dinero vuelve a reproducirse. Ante la rareza
del suceso, se paraliza la economia. La gente deja de negociar,
nadie compra ni vende nada. El caos econdmico trastorna la
vida real y mental de la gente a un punto tal que ya nadie
quiere tener dineroy saberse rico. Como una magica respuesta
a este deseo mental y real general, el misterio termina y el
dinero deja de reproducirse durante las noches.

Como Unicay drastica soluciéon para acabar con el mar de plata
gueinunda las ciudades, los gobiernos decretan la destruccion
obligatoria de todos los dineros en dias sefialados. Se dispone
gue se arrumen billetes y monedas en las calles donde se
encienden fogatas para acabar con el dinero.

Como era de esperarse, muchisima gente se niega a cumplir
la norma impuesta.
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10. Rebelidon de la naturaleza

Repentinamente una mafana la naturaleza se rebela contra
las obras humanas. En parques y zonas verdes de las ciudades
las plantas comienzan a crecer y a multiplicarse con extrafa
rapidez. Ademas de fuertes y continuos temblores, una fuerza
misteriosa brotada de la tierra despedaza con frenesi las
edificaciones, los pavimentos de las calles y cementos de las
aceras, los muros, viaductos y puentes.

Los tremendos impulsos de la naturaleza destruyen en breves
tiempos lo construido por los hombres durante afios. Las
entrafas de la tierra se agitan y aparecen grandes grietas y
cavidades que absorben los escombros de las edificaciones
derrumbadas.

En pocos dias surgen darboles en calles, espacios abiertos,
antejardinesy patios. Las plantasinteriores se elevan buscando
espacio, aire y luz en medio de los escombros de las casas.
Desde el inicio de los andmalos sucesos, la gente sobreviviente
abandona desconcertada sus lugares de habitacidn,
movilidad, trabajo, educacidn, religion, comercio, deporte
y entretenimiento. La prodigiosa rebelidon de la naturaleza
causa una estampida general de animales y humanos que no
saben qué hacer ni a dénde huir.

Finalmente, después de esta rebelidn, la naturaleza volvié a
ser ella misma.
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11. Una rara guerra nunca declarada

Segun la versién de los expertos militares, sucedié una rara
guerra durante la cual los combatientes de ambos bandos,
por 6rdenes misteriosamente recibidas, se inmovilizaron en
los campos de batalla. Los ejércitos se juzgaron prisioneros de
si mismos y luego se declararon vencedores de asaltos jamds
realizados.

En esta guerra de sangre nunca derramada no hubo pérdida
ni ganancia de terrenos ni armamentos. En ninguno de los
frentes hubo muertos, heridos o prisioneros. No se oyeron
lamentos, insultos, oraciones ni expresiones de profundas
emociones.

Los vehiculos, armas mecanizadas y ligeras, pertrechos,
uniformes y accesorios fueron amontonados por los soldados,
rociados con bencinas e incendiados. Los restos sobrantes
y las cenizas se esparcieron por fuera de los territorios de
combate.

En los pueblos cercanos a los frentes de batalla, cientos de
bocas narraron historias increibles. Las gentes se reunieron
y aplaudieron con las manos desarmadas. Se acariciaron
hombresy mujeres. Los nifios visitaron los campos de la guerra
nunca declarada y, acompanados de sus padres, se dedicaron
a sembrar por todas partes semillas de victorias no logradas.
La vida de los ciudadanos siempre transcurrié bajo amenaza,
todos sabian que en cualquier momento podian ser victimas
de la guerra nunca declarada.
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12. El seior de blanco

Al bajarse de su automovil en el parque del pueblo, el sefor
de traje blanco y maletin en mano alteré el paisaje dominical
del sitio repleto de gentes vestidas casi todas de negro.

¢Qué hace un seior trajeado de blanco en un pueblo frio
donde todos visten ropa obscura? ¢Serd el sefior de corbata
y maletin, un vendedor de ilusiones o un proveedor de
juguetes? éSerd acaso un distribuidor de remedios raros o un
pintor de exdticos paisajes? ¢ Esconderad algo raro en su valija?
o ¢llegd de lejos a investigar misterios?

Después de suponerlo todo, los pueblerinos conocieron la
verdad cuando un nifio averigud que el seior de blanco era
solo un viajero que, de camino a la tierra caliente, se arrimé
al pueblo para preguntar por un amigo y estirar las piernas.
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13. Mi diccionario

Siendo el lenguaje la casa del ser y yo el ser que aprende con
él para hablar y escribir correctamente, es comprensible que
entre mi ser y mi diccionario se haya creado una modalidad
de comunicacién personalizada.

Cuando leo o escribo y me surgen dudas del significado o de
la escritura de alguna palabra, mi diccionario, habitualmente
adormilado a mi lado en el escritorio, adivina mis problemas
linglisticos y palpita de una manera curiosa. Lo tomo de
inmediato, le consulto mis inquietudes y, una vez aclaradas,
emite un suspiro de satisfaccién gramatical al que yo respondo
con golpecitos de agradecimiento en su cubierta.
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14. La gotita relicario

En este dia de cielo despejado y luminoso, las aves planean en
las alturas; y abajo, en el campo, las aguas tranquilas albergan
y nutren plantas e insectos.

Un sereno arroyo recorre libremente la campiiia y se ensancha
en un recodo formando un pequefio y tranquilo estanque.
En este, un fruto al caer al agua esparce finas gotas que
terminan su movimiento regresando al manto de agua donde
se disuelven.

Entre todas ellas, una gotita atrapa en su salto el reflejo de
un ave que cruza los cielos en el preciso instante. La gotita,
al devolverse, queda flotando sobre la serena superficie
del estanque. No se deslie como las demas, quizas, porque
quiere convertirse en relicario para preservar, dentro de si, la
minuscula imagen del ave atrapada en el jugueteo que le dio
vida.
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15. Arboles inteligentes

Tal como lo dicen los expertos, el ciclo vital de los arboles se
desarrolla en relacién simbidtica con su entorno bioclimatico.
Los darboles otoifales saben que no hay ventarrén que los
desvista. Ellos mismos deciden soltar sus hojas para disponer
a sus pies de la manta que cobijara sus raices durante el
invierno.

Las arboledas inhiestas, aunque se elevan indémitas, temen,
dentro de la savia que vivifica su tronco, que un dia sefiores
con hachas y sierras vendran a acabar con sus vidas.

Asi mismo, los arboles frutales saben que los cuidados
recibidos por parte de los granjeros responden a la intencion
de quitarles sus frutos para venderlos.

Los bosques crecidos lejos de los hombres son el corazén de
una naturaleza libre que los impulsa a reproducirse, nutrirse,
crecer y defenderse de los enemigos y del mal clima. Estos
arboles viven su felicidad vegetal interactuando con otros
seres vivos no humanos a los que dan abrigo y alimento. Se
placen creciendo juntos y configurando paisajes que producen
aire puro, crean belleza ambiental, y dan albergue, color y
seguridad al planeta.
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16. La mesa sin mantel

Mi mesa, acompainada de muebles tan viejos como ella, ajusta
anos viviendo en la sala de mi casa. Se la ve descolorida, pero
completa, firme y bien dispuesta.

Cuando necesito usarla me acerco a mi taburete favorito. Ella
intuye mi presencia y me atiende gustosa para que comparta
con algun invitado, coma, lea o escriba, recorte papeles, arme
o desarme cualquier cosa.

Mi querida mesa tolera los efectos de mis actividades:
regueros de agua y café, migas de pan, rayones y hasta golpes
de objetos caidos. Acoge también mis cansancios, los estados
de mi alma, preocupaciones y risas, algunos pestafazos y una
gue otra lagrima ocasional.

Cuando regreso a mi casa creo que me espera, porque al
abrir la puerta de entrada es lo primero que veo. Mi mesa es
el mueble mas empleado en mi casa. Le doy tanto cuidado
y carifo que he pensado en darle un regalo. Recibe mis
paquetes y, hasta diria, mis saludes. Ultimamente, le hablo, y
prometo comprarle un lindo mantel para que luzca elegante.
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17. La pintora de flores

En un lindo dia de verano, atraida por la belleza y variedad
de las flores de su jardin, la acuarelista aficionada decide
pintar algunas. Dispone los materiales cerca de la planta
seleccionada y de inmediato se dedica a trabajar.

Mientras bosqueja observa mariposas aleteando en el lugar.
La suavidad del dia le da animos para pintar de continuo.

A punto de terminar, la mujer se distancia del caballete para
contemplar su obray dar las pinceladas finales. Dos mariposas
se acercan a la pintura, revolotean a su alrededor y una de
ellas se posa sobre las flores pintadas.

La artista sonrie dichosa, le parece increible que una mariposa
confunda su flor pintada con una verdadera, admira el evento
hasta que los insectos se alejan. Da por concluida la pintura 'y
se va satisfecha de haber “engafiado” a las mariposas con su
obra.
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18. El operario y la maquina

El operario arrodillado detrdas de la enorme maquina
manipula algunas piezas internas. Se levanta, pasa al frente
y activa los controles. De inmediato, se escuchan sonidos
raros acompanados de intensos centelleos. El obrero apaga
rapidamente los controles y le habla a la maquina en tono
conciliador. Toca de nuevo los interruptores y al obtener
resultados idénticos, regresa renegando detras de la maquina.
Después de un buen tiempo, con las manos sudorosas, se
levanta, contempla lo hecho con un aire pensativo. Se agacha
nuevamente e introduce casi todo su cuerpo al interior de la
maquina para maniobrar con mas facilidad.

Pasado un buen rato, extrafiamente el hombre mantiene la
misma posicion. Su cuerpo, inmévil, estd adquiriendo una
apariencia metalizada y reduciendo su volumen. En realidad,
la maquina estd transmutando y absorbiendo el cuerpo del
hombre. Finalmente, no se ve nada del hombre. La mdquina
lo incorpord a su estructura.

Varias horas mas tarde, aparece el obrero del turno siguiente.
Se acerca a la maquina, mira por todas partes y al no ver
por ningun lado al anterior operario, procede a activar los
controles.

La maquina luce esplendorosa y funciona perfectamente.
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19. El desastre

No estds ndufrago inconsciente en altamar. Flotas muerto
en medio de la querida ciudad donde naciste al lado del
mar. Hace unos dias ocurrié la tragedia siempre temida por
los habitantes. Los tremendos huracanes desatados por
la naturaleza enfurecida originaron el desastre. Los altos
malecones cedieron y con extrema violencia las aguas marinas
inundaron las calles de tu ciudad construida debajo del nivel
del mar en contra de la légica y las técnicas topograficas.

Las aguas que anegaron la urbe exhiben en la superficie
techos, escombros, electrodomésticos, vehiculos, arboles y
cuerpos ya hinchados de humanos y animales.

Hoy las aves carrofieras, espantadas de momento por los
helicdpteros de salvamento, vigilan desde el aire su comida.
Las aguas impetuosas no dejaron rastros de la ciudad
porque llenaron un vacio que nunca abandonaran. No habra
reconstruccidon posible. En los mapas se veran solo marcas
sefalando el lugar donde antes se levantaba una ciudad
costera.
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20. La sala de cine

En el vestibulo de la sala de cine, un asiduo amante de las
peliculas compra la boleta de ingreso al mundo de la ficcidn.
Cuando entra busca su asiento favorito desde donde se
sumerge entusiasta en las historias contadas, visita lugares
desconocidos y reencuentra a sus artistas preferidos.
Terminada la funcidn se levanta sin afanes de su silla para
abandonar la sala. El cinéfilo abriga algo de nostalgia porque
tiene que retornar a su aburridor mundo verdadero en el que
se mueve, come, trabaja, odia y ama.

Después de tantas veces de transitar de la realidad a la ficcion
y viceversa, por casualidad, hoy se siente desconcertado: al
momento de salir del teatro, escucha disparos y gritos de
gentes aterradas que corren por fuera del local e intentan
ingresar a la sala de cine.

“Qué parodia —piensa el espectador— salgo de una pelicula
gue me atrapa y me instala en un mundo de disparos de
mentiras para hallarme metido en un tiroteo donde puedo
morir de verdad”.
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21. Accidente minero

La hija menor de un minero se prepara para recibir su primera
comunion.

La vispera del dia sefialado, su papa entra a la mina para
cancelar con trabajo la deuda contraida por la compra del
blanco ajuar que llevara la nifia al altar. Sin embargo, el destino
se hace invitar. Una sorpresiva y terrible explosién al interior
de la mina acaba con la vida de cinco mineros, entre ellos el
papa de la nifia.

El cirio de la primera comunién alumbra la noche del dolor, el
ramo de flores adorna el ataud y la nifia cambia de color. En
efecto, la explosion, la muerte del papa vy el velorio llevan a la
nifia a recibir, al dia siguiente, su primera comunidn vestida
de negro.

Las Ilamas de la explosidn de la mina se quedaron alumbrando
para siempre en el dolor y en el luto de las familias mineras.
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22. Muneco de dulce

El hijo del confitero aprende a leer con letras de azucar. Crece
con el dulce habito de saborear palabras y devorar frases
largas. Cuando habla con emocion, sus labios gotean almibar
que placenteramente ataja con su lengua. El muchacho emana
tanta dulzura que sus compafieras de escuela mantienen
ganas permanentes de lamerlo lentamente.

Su padre lo agasaja fabricandole juguetes azucarados de
formas y sabores variados: candados, cruces, carritos,
bastones, casitas, castillos y mas.

Este hijo del confitero engulle tanto dulce que poco a poco su
sangre se blanquea y su cuerpo se encoge, asemejandose, de
cierto modo, a un muneco de azucar.

Durante su fiesta de cumpleaiios los compafieros, exaltados,
lo embadurnan con crema saborizada y lo mordisquean como
si fuera un pastel. Los ojos del muchacho, en lugar de lagrimas
normales, escurren confitura sangrienta con sabor a fresa.
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23. La masacre

Como venganza personal, el jefe de la banda planea atacar el
caserio donde vivié y odid a la gente que no logrd entender.
Los habitantes del pueblito, situado en el valle de abajo,
cultivan la tierra, pescan en el rio y creen firmemente en
supersticiones. Piensan que, si una flecha alcanza su cuerpo,
la retiran y la piel se cierra; si un animal los ataca en caceria,
las heridas sanan a los pocos dias; si los alcanza una bala,
la entrada del proyectil se tapona, el cuerpo no sufre dafio
interior y escupen el plomo.

Alamanecer del dia escogido por el jefe de los bandidos, entre
los arboles se aquieta un viento cdmplice y, desde arriba, en el
bosque, los malhechores descienden al valle.

Al escuchar detonaciones cercanas, la gente tranca puertas
y ventanas. El silencio prolonga el estruendo. Los asesinos
llegan al pueblo y sacan a la gente de sus casas. Sordos a las
suplicas, arrastran a hombres, mujeres y nifios hasta el parque
del pueblo.

Amontonados y asustados, los pueblerinos solo piensan
poner en prdactica sus creencias: no morirdn si logran escupir
las balas recibidas.

El jefe de la banda da la orden. Los cuerpos caen y de las bocas
salen gritos coloreados de un rojo intenso que tifie el verde
prado del pequeiio parque.

Sin conocimientos, la gente de los pueblos no logra enfrentar
razonablemente los peligros de la naturaleza, y sin proteccién
social, son presa facil del odio y la maldad de los humanos.
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24. Rosas rojas en rejas

Me trajeron y encerraron en este calabozo donde estoy
callado, exanime, separado de amigos y parientes. Este
lugar maloliente es un cubo con gruesos barrotes adelante,
muros y suelo manchado. Aqui adentro pierdo la nocién del
tiempo y no distingo bien los dias de las noches. Unas cadenas
empotradas al muro sujetan mi pierna izquierda, causandome
brotes de sangre al moverme.

Un dia cualquiera aparece en el piso de la celda un manojo
de rosas blancas. Sumamente sorprendido por este extraio
y anénimo regalo, me estiro al maximo para coger las flores
con la intencidn de aspirar el perfume de sus blancos pétalos.
Con delicadeza las acerco a mi cuerpo herido, cuidando
irénicamente que sus espinas no me lastimen.

Al otro dia, con asombro, veo que todos los pétalos
enrojecieron y que en algunos barrotes brotaron espinas. Con
tristeza pienso que esta celda se convierte en mi cementerio.
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25. Un hombre muy formal

Un sefor exageradamente ceremonioso inclind tanto su
cuerpo hacia adelante para saludar que se desequilibro, cayd
de bruces al piso de cemento y murié al instante.

En contraste con su vida formalizada, sus conocidos lo
enterraron sin mayores protocolos.

Cuando vivia, sus amistades lo encontraban divertido porque
saludaba estirando la mano derecha y volteando con gracia el
cuerpo hacia el lado izquierdo como si esgrimiera un estoque.
El hombre se inventaba, a menudo, gestos rebuscados que
ejecutaba con fingida dignidad. Siempre de buen talante, aun
estando solo, sonreia con sus propias ocurrencias.

Con actitud estudiada, en las noches se desvestia lentamente
y disponia sus ropas dobladas en el nochero. Estando ya bajo
las cobijas, se situaba boca arriba en el centro de la cama,
tensionaba el piyama y la cobija y, muy derecho, dormia con
rostro placido.

Cuando amanecia, con palabras suaves saludaba el sol por
la ventana y en el bafio le sonreia a su imagen reflejada en
el espejo. Antes de ducharse se sentaba muy solemne en
el retrete y, tomando su cabeza entre las manos, la frotaba
con frenesi para luego acariciarla suavemente. Cuando vivia,
como si fuera un gran secreto, el hombre les contaba a ciertos
amigos que ejecutaba este ritual para despertar su cerebroy
reacomodar sus pensamientos.
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26. Realidad y ficcion

Si la ficcién fuera realidad, nuestro entorno cambiaria; los
locos tendrian la razén y los cuerdos la sinrazén.

Si los objetos perdieran su esencia, la falsificacion tomaria
otra apariencia. El querer seria un deber, el odio se extinguiria
y se esfumaria la competencia.

Si las acciones compasivas de algunos repararan las ofensas
de otros, los sinsabores se transformarian en amores.

Si la sabiduria afecta la existencia, la felicidad se generaliza,
las armas pierden poder y el corrompido su haber.

Si laigualdad fuera realidad, los humanos abririan sus mentes
a toda clase de gentes.
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27. El color negro

El negro, aunque técnicamente no es color, esta presente en
seres vivos y en numerosos objetos. Despreciado por algunos
cuando cubre la piel de personas, es seleccionado por otros
como el color elegante para vestidos de fiesta y etiqueta.

El negro, mas que color, opuesto al blanco luminoso, es
ausencia de luz. Con razdn los colores oscuros son parientes
de las sombras y preferidos por damas y caballeros para vestir
de luto. Los colores oscuros y negros contrastan los paisajes
y los fondos de los pozos profundos, acompafian los suefios
en las noches Iébregas, se acurrucan en las entranas de las
cavernas, encubren los secretos de la oscuridad, y cobijan los
miedos a la muerte.

También hay negruras agazapadas en los humanos
torturadores de almas candidas.
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28. Rara nieve

Los copos de nieve sorprenden por sus bellas formas vy
cantidades, beneficios y problemas. Sin embargo, en los
tiempos de ahora aparecen nieves con otras cualidades.

Al contrario de las tradicionales nevadas, caen en todo el
globo terraqueo diminutas particulas que no se derriten con
el sol, la sal o el agua. Esta rara nieve permanece intacta en
techos, jardines, calles y campos.

Segun los expertos, se trata de gigantescas cantidades de
nanopldsticos superlivianos que no van a parar a los mares,
sino que ascienden a los cielos y luego descienden. Esta falsa
nieve trastorna la vida vegetal, animal y humana. Delgadas
capas de estos copos cubren prados y arboles, carreteras y
calles, casas y grandes edificios. Las fotos aéreas muestran
monticulos parecidos a tumbas blancas. Presagio del destino
que nos espera.

Todo el mundo estd aténito, aunque pocos reconocen que la
nueva nieve es la basura moderna producida en la tierra.
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29. Cuerpo famoso

Tu, estatua hieratica con piel de cera, eres figura del museo de
la notoriedad. Tu cabeza de cabellos postizos ya no piensa. Tu
boca insensible no modula palabras ni entona canciones. Tus
orejas con zarcillos no escuchan aplausos fanaticos.

Eres una trampa expuesta para perpetuar la fama adquirida
cuando fuiste pura energia. Eres un recuerdo exhibido en este
lugar para perpetuar los negocios emprendidos cuando vivias.
La publicidad repite que escondes un corazén modelado con
las cenizas del verdadero que animd tu cuerpo. Nunca se
conocerd la verdad. Ahora solo eres un maniqui de cera que
se derretird cuando llegue el tiempo en el que nada importara
porque tus antiguos admiradores habran perdido la memoria
de tus canciones o desaparecido para siempre.
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30. Transformacion urbana

Elempleo excesivo de vehiculos en las ciudades es una muestra
mas del exagerado individualismo actual y el anquilosamiento
de la capacidad de los humanos para caminar. Estos mueven
su cuerpo dentro de sus hogares, pero acuden al vehiculo para
desplazarse en los espacios exteriores, aun los mas cercanos.
Es tal la cantidad de automotores, que en distintas zonas de
las ciudades se parquean vehiculos disefiados para servir
como habitaciones, dormitorios, restaurantes, salas-cunas,
escuelas, bibliotecas, capillas, bares, tiendas, talleres y
oficinas.

En las vias, los atascos se miden por kildmetros. El desespero
de los conductores alcanza niveles peligrosos. Los accidentes,
peleas, heridos y muertos suman cantidades escandalosas.
Para cambiar estas situaciones, los gobiernos deciden
prohibir el uso particular de automotores, crear un sistema
de transporte publico eficiente y replanificar las ciudades
convirtiendo calles en caminos; ampliando parques;
destapando arroyos y quebradas; controlando la produccién
y el consumo industrial.

Conestatransformaciénse esperadescontaminarlasciudades;
crear espacios saludables y conviviales; valorar la calidad
del tiempo cotidiano; promover la movilidad presencial y el
respeto por lo publico.
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31 . Encogimiento corporal

Sus conocidos quedaban sorprendidos cuando lo saludaban
y notaban que el hombre se vefa empequefiecido. El mismo,
desde tiempo atrds, estaba consciente de su encogimiento
corporal. Al principio pensaba que sufria una rara enfermedad;
después creia que sus pérdidas de peso y estatura eran
consecuencia de envejecimiento prematuro; pero siendo
relativamente joven, le parecia que las causas de sus cambios
fisicos tenian que ser otras. En todo caso, decidié pedirle al
sastre ropa de menores tallas.

Finalmente, descubrid que su encogimiento era resultado de
una disfuncién entre su imagen socio-mental y su realidad
corporal. Su vida era pura fabulacidn: no era dueio de las
tierras que pretendia poseer, nunca habia realizado los
estudios que decia haber cursado ni visitado los lugares donde
presumia haber viajado; tampoco conocia los importantes
personajes que mencionaba como amigos. Sin mucho
dinero, sin relaciones ni familia, su existencia era una total y
disimulada mentira.

Su lucidez lo llevd a aceptar su problema de encogimiento
cuando entendié que a un alma tan imaginaria como la suya
le bastaba un pequefio cuerpo para existir.
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32. Tu nombre

Cuando estuve seguro de tus sentimientos hacia mi, decidi
borrarte del todo de mi vida. Destrui tu nombre tallado en el
tronco del arbol que crece en mi jardin. Luego raspé sus letras
en los muros que encierran mis suenos.

Después saqué de los muebles donde escondi los regalos
adquiridos para tu aniversario y despedacé las tarjetas que
los identificaban.

Finalmente, para alejar del todo tus traiciones, resolvi
tacharlo en los pétalos de las flores que pretendia enviarte y
las arrojé al viento para que la tormenta de mis malogrados
sentimientos las arrastrara lejos hasta las tierras del olvido.
Para que no quede ningln recuerdo, eliminé también tu
nombre en las arenas del mar de soledad y en las nubes de los
atardeceres que contemplaré aun por cierto tiempo.
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33. Lagrimas en altamar

Cuando me enteré de tu partida se nublé mi vida. La tierra
y yo nos quedamos sin sol. Temi hundirme en el vacio, pero
me armé de valor y me dirigi al muelle para tomar un barcoy
seguirte dejando el desengaio en tierra.

Como no logré embarcarme, monté sobre las olas para ir tras
lo imposible y buscar en altamar alguna lagrima caida de tus
ojos tristes cuando embarcaste tus pesares.

Braceé durantediasynochesnadandodetrasdeloimprobable.
Naufrago y moribundo, fui salvado por un barco compasivo.
Cuidado y aliviado, una tarde decidi subir al puente para
decirle al futuro que aun vivia.

Al llegar al Ultimo escalén te vi apoyada en la baranda. Alli, de
pie, estabas tu escudrifiando el horizonte y quizads pensando
en tu amor abandonado.

Nuestros besos, abrazos y sollozos se mezclaron, gozosos, con
las olas de la tarde.
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34. Buscando amor

Finalmente decidi abandonar mis pretextos de hombre
solitario y dedicarme a recorrer campos, playas y calles
para aprender a moverme entre la gente. Me mezclaré con
la muchedumbre con la secreta esperanza de descubrir una
mujer atractiva.

Necesito hallar un amor para corresponderlo seriamente
y contrarrestar mis tendencias al aislamiento. Sin embargo,
me siento confundido porque ignoro los métodos actuales de
busquedas y encuentros de personas.

Necesito ver ojos que devuelvan mis miradas, conseguir
sonrisas para estimular la simpatia y hallar unas manos para
juntarlas con las mias.

Necesito una mujer, que también quiera amor, para que
logremos aceptarnos el uno al otro y colmar nuestros mutuos
vacios.
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35. El tren partio

El tren partié contigo por la via de un destino ya trazado.

Mis brazos se levantaron para darte el Ultimo adids. De mis
0jos cayeron unas pocas lagrimas, pero los tuyos ni siquiera
me miraron. Tus oidos no escucharon los adioses que te diy
gue se disiparon en el aire de esa tarde.

La estacién quedd desierta.

El tren regresard, pero tu no descenderds en esta estacién,
donde yo tampoco me encontraré.

Ya separados de comun acuerdo, cada uno avanzara por sus
propios caminos, llevando consigo las decisiones tomadas y
cargando los recuerdos de la despedida vivida en esa pequefia
estacion.

Ignoro los tuyos, pero mis recuerdos son duros vy tristes.
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36. Recuerdos

Cuando el viento suave de la mafiana de aquel dia maravilloso
abanico tulindo rostro, se llevod los restos de los besos iniciados
en el ocaso del dia anterior y terminados en el alba.

(Siento aun tus labios)

Cuando la marea subid, borré en la playa las huellas dejadas
por los dos aquella noche.

(Ambos las recordamos)

Cuando las nubes se disiparon, se aclararon tus enternecidos
ojos verdes y, al momento de mirarlos, descubri en ellos la
intensidad de nuestro idilio.

(Auln veo tus ojos)

Ahora que estamos alejados el uno del otro, nostalgico
recuerdo los eventos ocurridos en la playa. Por momentos,
tu quisiste lanzar nuestro idilio al agua. Por fortuna, el mar se
nego a recibirlo aquella noche, quizas para ayudarnos a vivir
intensamente ese presente.
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37. La desconocida

Llego a este agradable lugar. Me instalo y de inmediato te veo
sentada, no muy lejos, leyendo concentrada.

Después de mirarte varias veces, reconozco que me atrae tu
figura.

Me gustaria acercarme a ti para saber que lees, indagar tu
nombre, averiguar quién eres y qué haces en la vida.

Sin embargo, no me arrimaré a tu mesa para hacer preguntas.
Tus respuestas no me bastarian porque avivarian mis deseos
de saber todo de ti. Enterarme de los caminos que transitas,
los asuntos que te inquietan, los lugares que visitas y las
canciones que escuchas. Me placeria ver el movimiento de
tus labios cuando hablas, oir el dejo de tu voz, compartir tus
tristezas y adivinar cual rincéon buscas en el corazén ajeno. Me
emocionaria aproximarme a la viveza de tus ojos para recibir
la luz de tu mirada.

Sé que no voy a hablarte ni a saber nada de ti, pero me encanta
la elegancia de tus gestos y mas ahora que te preparas para
abandonar este lugar. Te irds y desapareceras para siempre
de la vista de este distante admirador que disfruto el placer
de verte.
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38. Recuperacion de la felicidad

Un hombre, felizmente acostumbrado a pasearse por el
florecido jardin de su casa en compaifia de la mujer amada
que hace un tiempo lo dejd, entristecido observa desde la
ventana de su cuarto las malezas crecidas, las flores marchitas
y las enredaderas secas pegadas a los muros. El hombre
afiora el anterior estado del jardin y del amor que habitaba su
morada. Piensa que ademas de su mujer se fue la belleza del
jardin, las malas hierbas invadieron la casa, su cabeza se llend
de confusidn y en su corazdn se instald la infelicidad.

Para remediar todas estas desgracias, el hombre decide
resucitar su entorno y acabar con la soledad de su corazdn.
De inmediato, se dedicara a recuperar la casa y el jardin, y
empezard a buscar a la mujer amada para analizar los motivos
de su partida e invitarla a recuperar la felicidad.
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39. El mito del renacer

Guardo entre mis papeles una carta redactada hace tiempos
y nunca enviada a su destinataria. Hoy la descubro, la leo y,
pensativo, la releo. Ciertas palabras me impresionan y reviven
emociones que aun lastiman.

Permanezco largo rato ensimismado. Finalmente resuelvo
esclarecer mis sentimientos y encauzar a mi manera los
eventos sucedidos.

Procedo a quemar la carta y moler las cenizas para convertirlas
en un polvo fino que, diluido, me sirva de tinta para escribir
palabras nuevas. Con esta renovada escritura me apropio del
mito del renacer desde las cenizas y doy otra mirada a los
malentendidos que mataron mis amores.

Hoy mismo envio la nueva carta. Quizas reciba respuesta,
aungue en realidad no importa mucho; puesto que esta ritual
reescritura de los antiguos eventos me curara de los malos
recuerdos.
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40. Todo comenzo en la playa

Aquella tarde en la playa solitaria el sol del ocaso se detuvo
a esperar conmigo tu llegada. Inquieto, iba yo de un lado al
otro, y las olas me imitaban.

Finalmente, las arenas de la playa, al sentir tus pasos, me
anunciaron tu presencia.

A lo lejos te vi avanzando hacia mi a cumplir la cita que el
destino nos habia organizado.

En aquellas playas descubri unos labios, un cuerpo ardiente y
un corazon abierto.

Las arenas fueron nuestro lecho y estuvimos abrigados por las
calidas nubes de la tarde. En las playas de ese hermoso mar
fuimos, cada uno, puerto para el otro.

Nuestros pasados se juntaron en un presente de intensos
instantes que prefiguraron un futuro compartido.
Afortunadamente asi ocurrié y aun ahora nos amamos tanto
como ese dia en la playa donde todo comenzé.
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41. Felizmente enamorados

Hemos estado tan enamorados que nuestra relacidon ha sido
estrecha y placentera.

Nunca tuvimos guias ni manuales indicadores. Nosotros dos
aprendimos a sonreir y llorar, a compartir alegrias y penas, las
pequeiasy las grandes, las que lastiman y las que complacen.
Vivimos satisfechos cada uno con el otro. Juntos caminamos y
corremos y hasta en silencio hablamos cuando nos miramos.
Me embargan las emociones cuando estoy cerca de ti. Te
deseo hasta en los suefios.

Aun teniendo cada uno gustos y opiniones diferentes sobre
tantas cosas, nos tomamos de las manos y si nos causamos
penas nos pedimos perddn y con sonrisas lo entregamos.
Hemos pasado tantos anos felices que nuestra vida es envidia
para algunos y misterio para otros. Todos, sorprendidos, se
preguntan como lograron las hadas juntar a dos seres tan
distintos para que vivieran siempre felizmente enamorados.
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42. Despechado

Con ojos llorosos y mano insegura, el hombre levanta la copa,
bebe lentamente el licor. Unas gotas escapan de sus labios y
trata de atajarlas con la mano izquierda.

El personaje solitario, sentado en las afueras de un bar, ofrece
al transeulnte la patética estampa de un corazén abatido a
punto de caer al fondo de un barranco.

El individuo, con su cabeza inclinada sobre el pecho, quizas
vencido por el licor o mas seguramente por la tristeza del
amor perdido, escucha la musica que sale del interior del bar
cantandole a los azares del destino que acabaron con el fuego
de la pasién amorosa.

En la mesa, la copa y la botella lo esperan, pero su mano
derecha, languida y relajada, no se decide a servir otro trago.
Pensando en la mujer de sus amores, sus ojos dejan salir unas
pocas lagrimas.

Finalmente, el hombre se anima, avanza su cuerpo, acerca la
copa y al inclinarse para tomar la botella, una lagrima cae en
el fondo de la copa vacia.
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43. Pelea de enamorados

Al final del dia, la mujer y el hombre resultan peledandose.
Ambosformanuna parejaque se consideramoderna, tolerante
y capaz de refiirse con decencia, es decir, que enfrentan los
problemas malucos con argumentos, quizd gesticulando vy
alzando un poco la voz, pero sin llegar a las amenazas o a los
golpes.

Sin embargo, como la pelea actual es intensa y hasta cruel,
la mujer resuelve encerrarse en la pieza de invitados donde
finalmente se acuesta y se duerme.

Al despertarse al dia siguiente, la mujer se viste y sale de la casa
con laintencion de irse a pensar en el bosque cercano. Al salir
ve que la puerta del dormitorio esta cerrada y supone que su
hombre aun duerme. No tiene por qué saber que el hombre
paso casi toda la noche en vela: bravo, triste y pensativo.

La mujer camina y camina en medio de una naturaleza tan
silenciosa que, a ratos, le resuenan los gritos de su amante.
Después de un buen rato se reconoce extraviada, insegura
y cansada. Se recuesta a descansar contra el tronco de un
arbol. La pelea, aun presente en su cabeza y corazon, le saca
l[dgrimas y unos cuantos gritos de desahogo. Se reconoce muy
enamorada de su hombre y muy segura de que él también la
quiere. Considera que la pelea fue parte del aprender a vivir
juntos. Sintiéndose muy tranquila y segura decide regresar a
la casa. Cuando esta ya cerca descubre que su hombre viene
corriendo hacia ella. Los abrazos y besos se mezclan con
balbuceos mutuos de explicaciones, promesas y perdones
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44. Ella llego con el tren

La barrera descendié cerrando el paso a vehiculos y personas
gue esperabamos atravesar los rieles. Un tren se aproximé y
siguié raudo. Un momento después, dos trenes mas pasaron
delante de nuestros ojos y luego la barrera se levantd. Los
vehiculos y la gente agrupada cruzaron rapidamente los rieles.
Yo me quedé tranquilo en el sitio donde estaba observando
como la carrilera se perdia en el horizonte. De pronto,
tu llegaste, y contigo un fuerte ventarrén que amenazd
lanzarnos a través de los rieles. Te caiste casi al llegar a mi
lado e inmediatamente te ayudé a levantarte. Te dije palabras
de compasidn y me agradeciste respondiendo que nada
grave ocurria. Los dos juntos traspasamos la via férrea y nos
alejamos conversando sobre accidentes.

Dentro de mi, me senti contento de haberte conocido al paso
del tren. No llegué a sospechar que te habia traido un treny
que yo seria tu estacion. En efecto, ese fue el comienzo de una
relaciéon que poco a poco se convirtié en amorosa y que aun
perdura hasta el dia de hoy.
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45. Pozo de los deseos

Los dioses serviciales llevan siglos satisfaciendo a los humanos
que nunca cesan de implorar favores. Entre esos seres
poderosos, los dioses del agua, habitantes de los pozos de los
deseos, son especialmente solicitados.

Con gran emocién y credulidad las personas ingenuas se
acercan a estos templos a solicitar favores que calmen sus
corazones. Entre los pedidos, la salud, el dinero y el amor son
los mds anhelados. Segun se oye decir, los pozos de los deseos
son sobre todo visitados por los que buscan un primer amor,
los despechados, los que necesitan resolver peleas amorosas,
los que quieren tener hijos...

Con los deseos escogidos y los rostros expectantes, los
creyentes se acercan al pozo y practican el ritual requerido
para el funcionamiento de la magia: calculan la profundidad
del pozo, examinan el espejo de agua y acomodan la moneda
en sus manos para que, al lanzarla, aterrice cara arriba; dejan
caer la moneda con suspenso pensando intensamente en sus
pretensiones o verbalizandolas con palabras claras.

En los dias siguientes, ansiosos esperan que los dioses de los
pozos satisfagan sus deseos.
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46. Los campesinos

El y ella se levantan a la misma hora y desayunan juntos. El
campesino se despide de beso de su esposa y ocasionalmente
la invita a visitarlo en los sembrados. Ella le recuerda lo
ocupada que la mantienen los quehaceres hogarefios.

Esta pareja de campesinos es conocida en el pueblo cercano
porque parecen un par de novios: se toman de las manos,
se miran, se abrazan y se dicen palabras bonitas. Todos se
sorprenden gratamente de conocer tal matrimonio.

El hombre va cada dia de la semana al lugar de trabajo.
Comienza la jornada organizando las labores que piensa
realizar: revision de herramientas, remocidon de malezas,
sembrado de semillas, abonar, regar.

Terminados los trabajos, se sienta sobre su ruana debajo de
un darbol, admira los resultados logrados y se repite que sus
sembrados daran buena cosecha. Piensa amorosamente en
su esposa y se dice que, de todos modos, la traerd cuando
las plantas fructifiquen. La invitara a sentarse en la ruana
extendida. Admiraran la vida que brota de la tierra porque
los sembrados son los hijos que nunca tuvieron. Vidas que
dependen de ellos y exigen cuidados para llegar a grandes.
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47. Enamorado de la vida

Cuando estas enamorado de la vida tu cabeza lo sabe y tu
corazon lo siente. Cuando estds enamorado de la vida te sabes
situado por encima de la monotonia plana y aburridora de la
cotidianidad.

El enamoramiento de la vida no solo se concentra en las
personas con las que compartes el diario vivir; también
predispone a la realizacion de experiencias como saludar
temprano el sol, disfrutar el viento fresco regalar y recibir
sonrisas, leer, escuchar a los demas y hablar con ellos, ser
creativo y capaz de convertir el silencio en fantasia.

Si estds enamorado de la vida te sientes alegre y feliz. Te
compenetras con tu entorno, desparramas tus sentidos,
descubres la variedad entre los objetos y los seres vivos.
Cuando te enamoras de lavida sientes y piensas intensamente.
Sabes que la existencia es tan corta que vives cada instante
como Unica oportunidad.

64



Saul Montoya Gutiérrez

48. La casita de la viuda

Aunque hace un tiempo que murié la sefora, la casita de
la viuda conserva aun sus paredes azul claro y sus ventanas
adornadas con cortinas blancas. Mientras vivieron, la mujer y
su marido fueron siempre vistos con distanciamiento porque
interactuaban poco con la gente. Cuando salian a caminar en
el barrio lo hacian muy lentamente, iban cogidos de la manoy
respondian los saludos con seriedad.

La gente del barrio no podia imaginar la vida apasionada y
enamorada que llevaba la pareja dentro de las paredes de la
casita.

Cuando el marido murié, la mujer gand el espacio que él
dejo, pero perdiod la mitad de su vida y dejé de salir a la calle.
Con razdn, la gente decia que la viuda seguiria muy pronto
los pasos del marido porque no seria capaz de vivir sin amor.
Y asi ocurrié. La mujer no logré vivir en soledad. Murid, y
qguedd solo el lugar, sin que aparecieran, hasta el dia de hoy,
parientes o amigos que emprendieran alguna accion con la
casita de la viuda.
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49. Paisajes nocturnos

Al culminar sus labores diarias la mujer se acostumbré a
disfrutar breves descansos en el balcén de su casa de campo.
Bien instalada en la poltrona, empezé a prolongar sus reposos
porque, intrigada, descubria al comienzo de la noche lo que
no veia a la luz del dia cuando, a veces, se asomaba al balcon.
En ocasiones, prolongd sus visitas al balcén cautivada por la
quietud del entorno, la negrura de los paisajesy la oportunidad
de reflexionar sobre su vida y sus amores.

En algunas de estas experiencias nocturnas recibia la extrafia
visita de un gran perro negro con ojos chispeantes y lentos
movimientos, que se aparecia delante de la casa, se detenia
y levantaba su cabeza para mirarla durante un momento vy
luego desaparecia en la obscuridad. Nunca logré descifrar el
significado factual o simbélico de la aparicidn de dicho animal,
aungue la asocio a ciertos sucesos machistas ocurridos en su
pasado.

Con el transcurrir de las noches, sus ojos aprendieron a
distinguir entre los oscuros paisajes variadisimas formas,
siluetas, movimientos y tenues colores. Asi, su cabeza y
corazén lograron encontrar calma para su alma.
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50. Mi otro yo

Desearia encontrar otro hombre igualito a mi, con mi voz y
figura, casado con mujer amada, padre de dos hijos y apegado
al hogar como la lefia al fuego.

Un otro yo que, ademas del parecido fisico y la situacion
familiar, lleve una vida similar a la mia, que sea un alguien de
mirada directa y caminar moderado, a veces vagabundo, pero
qgue no pierda el rumbo. Alguien dotado de manos creadoras
y 0jos perspicaces que se reconozca en los espejos, como lo
hago yo cuando de paso me veo en ellos.

Sin cita previa, quisiera encontrarme con tal hombre sin que
importe dénde. En cualquier ciudad por calles diferentes él
y yo llegariamos a una esquina. El me miraria y yo a él. Nos
reconoceriamos como dos yos del todo semejantes, parados
frente a frente y vistiendo trajes iguales.

Después de una larga y muda ojeada, nos tomariamos de
la mano, caminariamos lentamente y, poco a poco, nos
fundiriamos el uno en el otro.

Yo volveria a ser yo mismo.
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51. Relaciones librescas

De paseo por las calles, en las vitrinas de las librerias veo
cardtulas sugestivas que me invitan. Cuando acepto, entro
y hojeo algunos ejemplares. Si adquiero un libro, ansioso
lo cargo cerca de mi pecho mientras me dirijo a casa. Al
llegar, inmediatamente emprendo la lectura para conocerlo
y comprobar si tendremos o no intercambios fisicos vy
espirituales.

Cuando me sumerjo en la lectura, si el libro me habla
personalmente le respondo subrayando parrafos, tachando
palabras o resaltando frases. Si decido interrumpir la
conversacion, marco la esquina de la hoja para que me espere
ahi. Si tenemos buenos o malos entendimientos, releo frases
enteras para aclarar ideas. A veces, leo apartes en voz alta,
pero nunca le escribo palabras al margen, porque prefiero
redactar notas en mis cuadernos.

Cuando termino la lectura los libros van a parar a mi biblioteca
donde esperaran su destino final: permanecer alli hasta que
los vuelva a leer o convertirse en regalos.

Ocasionalmente algunas lecturas son condenas radicales.
Desde los primeros pdarrafos decido que pagina leida serd
pagina arrancada y rasgada en pedacitos. El libro desaparece
fisicamente para mi, aunque su contenido se quede un tiempo
en mi cabeza.
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52. Desde el balcén del piso alto

Un dia, sintiéndome raro y solo, me dediqué a observar el
panorama urbano desde el balcén del piso alto donde habito.
Vi gentes abajo, sin ropas, caminar tranquilas, sus claras pieles
contrastaban con el oscuro asfalto. A través de muros y techos
de las edificaciones cercanas, divisé personas desprovistas de
vestuario. En los vehiculos, los pasajeros viajaban también sin
ropas y la superficie de la tierra, carente de sembrados, me
mostraba sus entrafas.

Intensificando la mirada, descubri en los cuerpos la carne
lacerada, en las mentes de algunos humanos los recuerdos
del pasado vy, en todos, la verdad desnuda. Sin ropas y sin
nada, los humanos parecian seres prehistéricos, pobladores
de un mundo del pasado.

Ante esta vision extraia, del piso alto bajé al primero. Y al
llegar afuera, me vi también desnudo, muy igual a todos. Ya
no estaba solo ni me sentia raro. Me reconoci como uno mas
y muy sereno caminé por las calles.
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53. Dueio de la cafeteria

Nadie sabia que yo era duefio de la cafeteria donde iba a pasar
el tiempo, leer periddico y mirar gente. Como cliente asiduo
fui bien atendido.

Nunca averigié nombres de personas ni asuntos de
intendencia. Yo era un consumidor satisfecho del servicio y del
lugar. Me atraian las historias de los compradores escuchadas
a mi lado. Supe asi del padre que perdid a su hijo y de sefiores
afiorantes del pasado. Escuché las aventuras de muchachos
que llegaban con morral al hombro. Vi personas ancianas con
perros tan viejos como ellas. Conoci parejas de novios que
ansiaban juntarse y de casados que deseaban separarse.

En esta cafeteria, individualicé, y a veces conté, celulares,
luces y humos, servilletas, pasteles, bebidas, sombreros y
paraguas; pero, sobre todo, gente variada que entraba y salia
como yo lo hacia, una o dos veces al dia.
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54. Mesero

Me dedico a atender a los consumidores en el afamado café
de la esquina. Me considero un buen mesero, pero no me
gusta la gente que viene aqui. Veo clientes hablando, riendo
y casi gritando; oigo ruidos; musicas; palabras y cuentos. En
medio de esta algarabia voy de aca para alla; tomo y entrego
pedidos; apenas si le sonrio a las raras personas que me dan
propinas.

El lugar nunca esta vacio. Todo el dia hay gente que entra, se
sienta, consume y sale, sola, en grupos o en parejas. No tengo
pausas y me muevo el dia entero entre bebedores, fumadores
y conversadores; grupos que discuten en voz alta; gente mal
sentada y otra mal hablada; clientes alejados del mostrador y
sefiores solitarios.

Como compensacién a mis disgustos laborales, los dias de
descanso vagabundeo sin afan en la ciudad; y cuando hallo un
café que me gusta, entro, escojo un sitio agradable y adopto el
papel del cliente ideal que yo quisiera atender en mi trabajo.
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55. Un vago interactivo

Al igual que otros personajes de la calle, participo en los
sucesos cotidianos de la vida urbana. Recorro vias y avenidas;
visito baresy bazares; descanso en parques; examino al detalle
lo que veo; de frente miro a la gente o la ignoro indiferente.
Leo, a veces burlandome, los avisos y publicidades sobre
objetos, servicios y lugares. Aspiro y transpiro los aires
contaminados por fabricas, motos y carros. Oigo pitos y ruidos,
gritos y sirenas. Respondo a veces al saludo o al desprecio de
la gente. Reconozco los juegos de picaros y policias ocurridos
ciertos dias.

No soy un habitante de la calle ni tampoco un turista que se
sienta a descansar donde puede, me muevo continuamente
porque me gusta explorar los territorios.

Me molestan las ruinas urbanas, los muros grafiteados, los
deshechos esparcidos y los bienes publico destruidos.

En las mafianas y al final del dia me perturba el gentio
apresurado. A veces me desplazo como un ser perdido aun en
lugares conocidos. No hay nadie que me piense y yo tampoco
pienso en alguien. Cuando me aburro o me canso, me encierro
en la pieza que alquilo.

Cada dia vivo el drama urbano con la idea de un buen capitulo
final.
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56. Jardin en la playa

Abandoné la ciudad y me fui a vivir al lado del mar azul, atraido
por la soledad del lugar, el clima marino y el placer de pasear
por la playa marcando mis pasos en la arena.

Ya instalado en un sitio antes conocido, observo un dia que
las olas arrojan granos con apariencia de semillas; los recojo
y siembro en la misma playa, donde no llega el oleaje. Para
mi sorpresa, al poco tiempo crecen bellas plantas con flores
azules.

Paso momentos felices acopiando semillas y plantdndolas
en la arena. Algunos dias me engalano con ropa azul para
armonizarme con los colores del agua, el cielo y mi jardin
playero.

Cuando el oleaje crece y destruye parte de mis sembrados,
pienso que el mar me quita lo que él mismo me da; y con
aplicacion reemplazo las flores arruinadas.

Poco a poco, sin embargo, mi vida costera pierde magia. Mis
animos se disuelven entre los ciclos de sembrado, destruccién
y resembrado, el calor diurno y el frio nocturno, la soledad del
lugar, y la aparicidn de turistas. Sobre todo, me desconcierta
el incesante oleaje que ahoga el silencio que a veces me hace
falta.

Definitivamente, me llegé la hora de cambiar los colores
azules de mi vida.
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57. Un puerto de embarque

Buscando un puerto de embarque hacia una futura aventura,
avanzo por la playa siguiendo los meandros del litoral. En las
tardes me detengo para levantar mi carpa, descansar, apreciar
las distancias recorridas y escudrifiar el panorama tratando de
divisar algun mastil erguido que me sefiale el puerto deseado.
Cada dia marcho solitario con el sol arriba, el mar al lado y
la incertidumbre dentro de mi. Mientras camino por la playa
me siento a veces tan frustrado que me gustaria trazarme
cualquier otra meta para dirigirme a ella.

Al paso del tiempo acumulo cansancio, insolacién y desilusion.
Mis esperanzas de descubrir el barco que me transporte lejos
han empezado a desaparecer.

Ahora me adelanto cada vez mas lentamente. Creo que no
encontraré puerto alguno y que para abandonar la playa
tendré que escoger entre regresar al pueblo o nadar hacia
el horizonte con la remotisima esperanza de que, naufrago,
algun barco me recoja.

Decidi no regresarme.
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58. Familia feliz

Mi mujer amada y yo procreamos una nifia. Durante la
gestacién soliamos entonarle nuestra cancidén preferida
convencidos de que ella la oiria. Asi lo comprobamos afios
después cuando, reunidos en el jardin de la casa, viviamos la
dicha de estar juntos los tres. La nifia jugaba a nuestro lado
tarareando espontaneamente la cancién escuchada durante
su crecimiento en el vientre maternal.

Cada vez que esto ocurria, mi mujer y yo nos mirdbamos
contentosycomplacidamente enamorados. La nifiaexaminaba
los insectos; corria de un lado al otro; lanzaba ramitas al aire;
se acercaba a las flores, arrancaba algunas y las juntaba en
un ramo que venia a entregar a su mama. A mi me daba un
sonoro y rapido beso y continuaba jugando.

Eramos la estampa de una familia feliz.
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59. Necesidad de hablar

Tratando de acabar con el mutismo que me aisla y enferma,
se agitan dentro de mi vehementes deseos de comunicar.
Ciertamente necesito intercambiar palabras con alguien.
Quiero hablar y hablar con obreros al pie de la fabrica; con
sefioras en el parque; con el hombre de corbata, el tendero o
el mendigo; con un desconocido sentado en un bar o con la
muchacha que pasa a mi lado.

Me es preciso conversar con tranquilos paseantes; con gentes
apuradas; pasajeros de autobuses; vendedores callejeros o
estudiantes que regresen a sus casas.

Hoy, cuando finalmente me atrevi a hablarle a alguien, escogi
unos oidos que, segun crei, entenderian mis necesidades
comunicativas. Le dije suavemente algo a ese alguien, quien
inmediatamente me miré airado y vociferd tan alto que me
dejo afligido.

Mudo, cabizbajo y muy desanimado me alejé con mi silencio
protector.
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60. La soledad de todos

Cuandocaminoenlaciudadyel pesodelasoledad meralentiza,
me oculto detrds de mi sombra para creerme invisible entre
el gentio, llegar disimulado a mi casa y desconectarme del
mundo exterior.

Sin embargo, cuando me exaspera el encierro hogarefio, me
veo empujado a salir para ventear mi espiritu y mi cuerpo,
deambulando por las calles.

Sea que soporte mi soledad, refugiado en casa o que la pasee
entre la masa urbana, me consuelo sabiendo que no soy el
Unico ser solitario; también lo son otros enclaustrados en sus
hogares y otros transeulntes urbanos. Ignoro lo que ocurre
tras las puertas de las casas, pero transitando por las calles,
observo que a los individuos que van delante de mi, detrasy a
mis lados, se les nota la soledad que los envuelve.
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61. Piel de nino

Quisiera una piel de nifo para cubrir mis afios viejos y sofiar
con el estreno de una vida nueva. Me gustaria volver a ver las
cosas por primera vez; tocarlas y nombrarlas; retozar como
cualquier infante; acariciar con aprehension la tela de una
arafia; desconfiar de las sombras; imaginar pequefias ilusiones
y creer que las personas grandes son toda gente buena.
Quizas revistiendo la piel del chiquillo que fui, desarrugaria el
tiempo y recordaria con gusto mis pasados afios.
Retrocederia a mis primeras épocas para repetir juegos; hablar
palabras nuevas; inventar historias verdaderas y divertirme
con lo que hago y veo.

También me provocaria juntar e incendiar hojas secas para ver
nacer el fuego; espantar aves quietas; mascar gotas de agua;
tocar todo lo que encuentre; y mirar siempre hacia arriba para
creerme explorador de cielos.
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62. Mi perro

Nunca antes me interesé en los perros. Estos animales me
eran indiferentes hasta que, una mafiana al salir de casa, abri
la puerta y vi cerca de ella un pequefio perro que me miraba
ladeando su cabeza. Cerré la puerta sin prestarle atencién y
segui mi camino.

Esta escena empezd a repetirse como si el perro adivinara mis
horas de salida. Inclusive, en ciertas ocasiones, estando yo en
casa, lo senti husmeando mi puerta.

Varios dias después, su insistencia me rindié. Me levanté de la
silla, abri la puerta, la dejé abierta y el animal entré corriendo;
se acerco a la silla donde yo leia, le dio la vuelta entera y se
echdé a un lado, como si esta fuera su casa y yo su amo. De
vez en cuando, el animal levantaba su cabeza y me miraba
fijamente. A partir de este dia, el can tuvo hogar propio y yo
tuve perro.

Al poco tiempo noté que el animal era ciego. No descifraba
mis gestos, pero me miraba fijamente esperando palabras.
Permanecia siempre a mi lado acompafiando mis pasos,
sumando su sombra a la mia, llorando mis ausencias y
echandose al lado de mi silla preferida cuando yo la ocupaba.
Aunque ladraba poco, su comportamiento era el de un perro
comun y corriente, se movia muy bien por toda la casa, pero
cuando saliamos a pasear yo le servia de lazarillo.
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63. Mensaje en la mesa

Sentado al borde de mi lecho, seguro y lldcido, tomo una
crucial decisidon. Con manos temblorosas escribo en un papel,
gue dejaré en la mesa de noche unas explicaciones sobre mi
futura ausencia.

Cuando me haya, ido mis parientes encontraran la nota en
la gue menciono mi viaje sin retorno a lugares remotos. Pido
gue no me esperen porque voy a incumplir la obligacién de
vivir y aclaro que no necesitaré tumba ni corona de flores.
Estando ya bien lejos, espero que mis parientes hayan
entendido mis decisiones y guardado buenos recuerdos de
mi. Me gustaria también que en las noches le pregunten a
la estrella cercana a la casa, donde me encuentro; para que
ella les responda que estoy en la luna aguardando que el sol
ilumine la tierra para lograr verlos.
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64. Desfallecimientos

La enfermedad y el hambre se dan cita en mi cuerpo desde
tiempo atras. Padezco una constante calentura que me
produce delirios desconcertantes.

Una rara fiebre me trastorna mi mente. Mi cuerpo, débil y
flacido, yace tendido en un lecho humedecido por las gotas
hirvientes que destilan mis poros.

Reducido a esta cama desde hace varios dias, carezco de
animos y fuerzas para levantarme. Mi extrema inanicidén
me genera pensamientos y preocupaciones deshilvanadas
gue saltan de mi cabeza hacia afuera de mi casa y regresan
a contarme cosas del mundo exterior del que estoy ausente
hace un tiempo.

Carezco de un diagndstico preciso, no recibo ayuda de nadie;
pero espero no morir porque no me siento dispuesto. Aunque
ignoro si para morir sea necesario estar preparado.
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65. Abuelo y nieto

Abuelo, idénde estds? Me escuchan clamar mis padres con
frecuencia. Ellos me dicen que vives lejos, en un lugar que no
conozco.

Quiero hablar contigo y, sobre todo, jugar; veo el brillo de tus
ojos cuando lo hacemos. Recuerdo que siempre te gano en las
carreras imaginarias y que al contestar mis preguntas haces
gestos y signos con tus manos.

Te necesito, abuelo, para que me hables de cosas y me cuentes
historias de la vida; esa que, seglin me dices, se apagaentiy
comienza en mi.

Tu, abuelo, no seras para mi, cuando sepa de verdad que no
te volveré a ver, un nombre o un recuerdo. Eres en miy yo en
ti aquello que, en secreto, ambos sabemos.
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66. Huyéndole al frio

En estas frias tierras donde vivo ahora, hace falta un sol
caluroso que me invite a salir de casa. Huyéndole al gélido
mundo exterior me confino con frecuencia en mi vivienda.
Enciendo la lefia, me acomodo delante de la chimenea con mi
lectura preferida entre las manos y tomo un trago largo para
estimular la mente.

Los que pudieran verme dirian que parezco una apacible y
simpdtica estampa invernal.

Las llamas irradian el calor que penetra mi cuerpo. A ratos
pauso mi lectura, cierro el libro y reflexiono sobre mi estadia
en este lugar. Para descongelar mi vida y evitar que mis
huesos se conviertan en la lefla de esta chimenea, necesito
irme pronto a tierras calidas.

Definitivamente no puedo quedarme viviendo en un territorio
equivocado. Mi cuerpo no resiste este frio cruel, mis ojos
no toleran las blancuras exteriores y cuando el calor de la
chimenea me aletarga, no soporto que mis libros de lectura
sigan escapandose de mis manos para caer cerca de las llamas
o dentro de ellas.

84



Saul Montoya Gutiérrez

67. Rutinas maniaticas

Cuando el alba desvanece mis suefios, me levanto para
enfrentar la realidad cotidiana. Concluidos los rituales
matinales, me dirijo a mi lugar de trabajo. Llego pronto, me
concentro en las muy conocidas tareas laborales y las finalizo
en horarios precisos.

Al terminar la jornada, me dedico a actividades sociales
y personales pre-programadas. Cuando las he cumplido,
la costumbre me lleva a la cama a horas fijas y, aunque no
lo planeo, mis suefos vienen cumplidos: me invaden por
completo y se evaporan a horas fijas.

Me levanto para repetir mi vida rutinaria. Mis dias y noches
son desilusionadamente iguales. Vivo aprisionado en un ritmo
cotidiano intensamente mondtono. Cambian los nombres de
los dias, pero no mis acciones habituales. Duermo, suefio, me
levanto, trabajo, interactuio con la misma gente y cuando cae
la noche, vuelvo a dormir para seguir al otro dia igual.

Soy untranseunte rutinario de pasos organizados que derrocha
su vida avanzando por rutas trazadas, aferrado a costumbres
manidticas que le dan seguridad existencial.
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68. Padre e hijo

Yo, con cincuenta afios, y mi hijo con treinta menos, vivimos
en la misma ciudad. Su madre, mi esposa, murid. El muchacho
y yo no logramos olvidarla; nos afecta su ausencia vy, sin
verbalizarlo, sabemos que nos necesitamos.

Al paso de los dias, cada uno, a su manera, y dentro de un
mutuo respeto y apariencia, ha organizado su vida. Yo tengo
mi andar y él no averigua mis pasos, a mi tampoco me
parece importarme que él marche por cualquier camino. Sin
embargo, nuestro distanciamiento es fingido; en realidad, nos
hacemos falta.

Ambos necesitamos una presencia mds fisica para dar y
recibir afecto. Quizas por esto convenimos en realizar mutuas
visitas. Cuando él viene a mi casa, charlamos un ratico y luego
yo leo el periédico mientras él busca otra ocupacion. Cuando
voy a la suya, él usa el computador y yo encuentro alguna
entretencion.

Durante un tiempo hemos mantenido este raro tipo de
encuentros que nos unen en un silencio carifioso; pero ambos
sabemos que llegard el dia en que habitaremos la misma casa.
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69. Mis contradicciones

Siendo pequeio, ocasionalmente y sin motivos especiales,
me creo grande.

Mezclo calma con impaciencia y alterno debilidad con
prepotencia.

Hago oidos sordos cuando me Ilama el heroismo, sobre todo
el que pide aplausos.

Siento una represa en mi interior, pero es agua estancada que
no mueve nada.

Soy brizna al viento en la mafiana y roca sélida en la tarde;
kayak sin remo en la corriente y cazador sin arma al hombro.
Cuando recibo luces me torno sombrio y me aletargo cuando
se agita el tumulto.

Si veo la muerte rondar cerca entre la gente, se avivan mi
cuerpo, corazén y mente.

Cuando el acantilado esta pleno de observadores que miran
hacia abajo, levanto mi cabeza para descubrir arriba otros
paisajes.

Cuando todo mi ser propone, no falta una parte en mi que se
opone.
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70. Dia y noche, noche y dia

Relacionando la longevidad de la especie humana con la
brevedad de la vida que me anima, la abundancia de palabras
de mi lengua materna con las pocas frases que utilizo, y la
duracién del dia que termina con la fugacidad de un solo
instante, pienso al acudir a mi lecho que mi nimiedad es
grande y que puedo morir sin hacerle falta a nadie.

Es natural que yo, como lo hacen tantos otros, compare la
noche con la muerte, entendiendo que la vida se extingue, asi
como laluz del dia, con la llegada de la noche. Es pues, posible,
gue la noche que llega anide dentro de mi para siempre.

Sin embargo, aunque pueda ver la noche como tunel sin
salida, me place mds imaginarla como puente placentero que
conduce a un nuevo dia.
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71. Cuasi bebé

Vivi un instante efimero. Ni siquiera fui un yo. Existi solo en
la mente de la mujer que pudo ser mi madre. En ese breve
tiempo conoci los desvelos de mis posibles padres, sus
ansias e inquietudes. Ellos hablaron de deseos, intensiones y
esperanzas. Al escucharlos imaginé senderos destinados a mis
huellas y, por poco, di en ellos mis primeros pasos. Presenti el
amor que me dariany el placer de recibir cuidados maternales.
Vislumbrando lo que pudiera ser mivida, tuve miedo de existir.
Me plegué dentro mi para quedarme apenas en la mente de
mis padres. Sin habitar un vientre, temi crecer en él y nacer
cuando llegara el plazo.

Por fortuna, mis potenciales padres decidieron que muriera
en su deseo, cuando casi tuve oportunidades de vivir.
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72. El taller

Desde hace décadas, en mi familia, nos habituamos a llamar
taller la pequena construccion situada cerca de la casa,
utilizada también como cuarto de San Alejo. Un estrecho
sendero, aun visible en el prado circundante a la casa, me
invita a visitar el pasado y hoy acepto ir tras la nostalgia.

Al abrir la vieja y ruidosa puerta, me recibe la penumbra del
lugar apenas aclarado por exiguos rayos de luz colados por las
rendijas de la pequefia ventana.

Veo viejas herramientas, trabajos desamparados, telas de
arafas olvidadas por sus tejedoras, objetos desechados por la
familia y, por todas partes, el polvo que cobija los recuerdos.

Cualquier extrafo visitante diria que todo este reblujo es
basura inutil; sin embargo, las cosas aqui almacenadas y
olvidadas son espejos de viejos tiempos familiares que adn
son capaces de revivir recuerdos.
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73. Saberme libre

La libertad sin conciencia es solo dependencia. El ser humano
sabe que es libre cuando no arrastra cadenas fisicas, mentales,
familiares ni sociales.

No soy libre cuando rompo el silencio para dejar oir mis
lamentos. Tampoco lo soy cuando regreso al pasado para
esconderme del presente.

Soy libre cuando no pido permisos para enfrentar mi vida;
cuando mantengo mis pies en la tierra para quedarme donde
estoy, moverme de arriba abajo o voltear de un lado al otro.
Me siento libre porque no deseo ir tras las huellas de nadie,
pero tampoco hacer sefales para que otros vengan tras de mi.
Soy libre si al confrontarme con las inmensidades del mar, el
desierto y la pradera, asumo mi pequeifiez como una suerte y
oportunidad de vida personal.

Me siento libre cuando logro beber mi vida a tragos lentos
para disfrutarla a fondo; encadenar mis palabras con finos
eslabones para mantener atadas mis razones; sumergirme
en un mar de ideas aun a riesgo de ahogarme; saber que la
pequeiez de algunos me impulsa a mirar hacia lo alto.
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74. Bolso de cuero

Cuando salgo a la calle, mi viejo bolso de cuero va conmigo
colgado de mi hombro. Siempre discreto, solo exhibe sefiales
de uso; no ostenta letreros, marcas ni materiales.

Cuando me siento, le gusta acomodarse en la silla junto a mi
cuerpo o entre mis pies. Lo tengo tan habituado a mis gestos
que, al abrir una puerta, se desliza hacia atras para liberar
mi brazo. Me recibe lo que decido entregarle: documentos
y lapices, libros, revistas, hojas, llaveros, paraguas, dineros,
anteojos y celulares, panuelos y paquetes.

Repleto o medio vacio, siempre apegado a mi cuerpo, va
conmigo; mi querido viejo bolso de cuero, acompafiandome
en las carreras y en las pausas, protegiendo mis tesoros de
accidentes, de picaros y de climas inclementes.
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75. Soy lo que hago

La coherencia entre ser y hacer es mi exigencia personal y
social. Al contrario de otras personas que, con cierta ldgica,
construyen su ser sobre el tener o el aceptar lo que los demas
les dicten, soy sobre todo lo que hago, no lo que pienso, suefio
o hablo.

Aun admitiendo que soy lo que hago, debo reconocer que
también me condicionan mis ideas preconcebidas, las
concebidasy las escondidas sobre ciertos asuntos; las palabras
escritas y pronunciadas; los silencios guardados y hasta los
balbuceos de la indecision.

Cuando, a lo que hago, afiado lo mucho que pienso y lo poco
gue tengo, en el lugar y tiempo donde vivo, me reconozco y
acepto como una persona Unica, satisfecha, y distinta a otras;
pero abierta y dispuesta a interactuar con los seres animados
y los objetos inanimados.
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76. Objecidon de conciencia

Me intimidan todas las armas. Verlas, oirlas, cargarlas y
usarlas. Nunca quisiera poseerlas y tampoco ser parte de un
ejército.

Si tuviera que hacerme militar se rebelaria mi conciencia.
No tengo cabeza para llevar un quepis ni oidos para atender
6rdenes, tampoco pies para marchar en filas ni pecho para
lucir insignias.

Carezco de conviccién para morir por ideales patrios. No
deseo saber nada de historias de batallas ni conocer las vidas
de los héroes. Tampoco quiero botones, bastones ni dorados
cordones. No me atraen las cintas ni las placas rutilantes con
nombres de grados y personas.

Soy un hombre de paz que nunca cambiara su conciencia ni su
amor a la humanidad, por ideas infundidas por jefes que me
lleven a dar muerte a objetivos sefialados.
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77. Escondido en el bar

Regularmente, voy a los bares a beber un vaso de cerveza.
Me gusta sentarme en los rincones para pensar y observar a
los clientes sin quedar bajo su mirada. Cuando no hay paisaje
humano, me dedico a examinar los reflejos distorsionados de
mi cara y mis manos en las paredes del vaso de cerveza y a
suponer que asi de borrosa esta mi vida.

Hoy por la mafiana me encuentro en un bar de mi pueblo.
Tengo mi bebida en la mano y no veo gente conocida, pero
no importa. Aprovecho la soledad del lugar para repasar
recuerdos nacidos en este pueblo: aios de infancia y escuela;
amores de muchacho; primeros trabajos; enredos de
parientes, y alegrias de amigos olvidados.

Me doy muy bien cuenta de que, en realidad, busco los bares
para ocultarme de mi mismo. Soy un hombre aburrido y
monadtono que no logra sobrepasar su ego. Definitivamente
tengo que salir de mi escondidijo y, sobre todo, adquirir
perspectivas para interesarme en la vida de los pocos
conocidos que aun viven.
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78. Aislado en el asilo

A veces, pienso que habito una isla ubicada en medio de un
ancho rio desde la cual diviso otras islas. En realidad, vivo en
un asilo.

Aunque recibo visitas ocasionales, vivo una soledad exagerada,
y estoy seguro de que conocidos me consideran antisocial.
Muy dentro de mi, tengo claro que mis creenciasy sentimientos
actuales son secuelas de mi pasado remoto y solitario, cuando
estuve encarcelado por mis ideas politicas y luego exiliado en
tierras distantes.

A pesar de lo que piensen o digan los demds, sé muy bien que
no soy un enfermo mental, sino un anciano fragil de cuerpo,
enredado en divagaciones e indeciso para encauzar la vida
que le queda.

Sé que debo relacionarme con la gente del asilo, saludar y
sonreir a los demas, pero, sobre todo, sé que me gusta salir
de la pieza a pasearme en los prados de esta institucién para
escrutar el horizonte, imaginar rios y caminos, recordar mis
viajes por tierras lejanas... y sentirme libre.
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79. Tiempo acucioso

El tiempo es el puente que me permite moverme de aca para
alla; pasar del gusto al disgusto; adelantarme o retrasarme;
cambiar de direccién; recordar y olvidar; ganar y perder.
Graciasaltiempoymanipulandorelojes, calendariosyagendas,
citas y promesas, planes y proyectos, los humanos vivimos
periodos largos y cortos; proclamamos o escondemos las
edades; escogemos fechas que nos convienen y organizamos
actividades.

Con mi manejo del tiempo logro imaginar el porvenir, mirar
hacia atrds y convertirme en protagonista de breves eventos
y largas historias.

Sin embargo, cuando el tiempo se torna acucioso, sus
diminutas fracciones, de segundos y minutos, me obligan a
decidirme o arrepentirme en un instante, sin estar seguro de
poder ganarlo o perderlo todo.
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80. Cuando cae una hoja

Las hojas caen de los arboles porque la brisa las reclama,
porque un ave las acaricia al emprender vuelo o, simplemente,
porque mueren.

Cuando cae una hoja de cualquier arbol, el viento la transporta
a lugares lejanos o, quizas, un caminante ocasional la atrapa
para amortiguar su caida.

Cuando una hoja cae de un darbol no hay sorpresas ni ruidos,
nadie se queja y no llega noticia de pena al oido de nadie.
Imitando a otros seres vivos, aves, animales y humanos, que
mudan plumas y pieles para renacer, los arboles se deshojan
para renovar su follaje.

Los darboles otofales sueltan sus hojas para fabricarse el
manto que protegera sus raices en invierno.

Otros arboles mas sensibles dejan caer sus hojas secas a sus
pies, para escuchar los pasos del humano que se acerca a
derribarlos.
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81. El destino

Aquel fue un dia sefialado.

Por la tarde, algunos amigos del grupo charlaban alegremente
sentados a la orilla del camino. De pronto, lo divisaron a lo
lejos cuando subia. Al llegar a su lado, el destino les preguntd:
- ¢“Tomas vino”?

- “No vino”, contestaron al unisono.

- “Tal vez —dijo el destino antes de irse— necesita un dia mas.
Pero él sabe que se acabd el plazo. Yo soy su fatalidad”.

Al rato, también por el camino de abajo, apareci6 Tomas.
Llegd y se sentd taciturno en medio del grupo. Unos minutos
después, sorpresivamente, les pregunto:

- “éAlguien pasé por aqui averiguando por mi?”

Todos al unisono le respondieron:

- “Si, vino alguien y pregunté por ti”.

- “Bueno, adids amigos. Estoy seguro de que me llegd la hora”.
Tomas se levantd y, decidido, emprendié camino hacia arriba
para cumplirle la cita al destino.
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82. Lluvias en la noche

Cumpliendo tus anuncios de la tarde, esta noche cubriste
toda la ciudad.

Traes frio a la zona marginal. Abrillantas su negrura con tus
reldmpagos y con tus truenos y vientos asustas a los tres nifios
que se apretujan contra sus padres dentro de un fragil tugurio.
Con tus abundantes aguas, rebozas los canos en el barrio
de abajo; inundas las calles colindantes; invades las casas y
destruyes los enseres familiares.

En el barrio mas central, a través de la ventana de una casa
calida e iluminada, sin temor, dos nifios te observan caer y
cortar con tus rayos la negrura de los cielos. Conmovidos,
pero protegidos, comparan la seguridad de su morada con la
peligrosa soledad exterior.

Al amanecer, en la zona rosa de la ciudad, opacas los vidrios
del automovil ocupado por jovenes ebrios, hijos de ricos,
disgustados porque no les permites avanzar mas rapido para
regresar a sus casas al salir de la discoteca.
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83. El pesista

Con toda la bravura acumulada en su mente y en su cuerpo
bien entrenado, el profesional, firme sobre sus piernas, se
agacha, toma la barra y, al momento de iniciar la levantada, le
llegan, apretujados asu cabeza, recuerdos de victorias logradas
y nombres de ancestros vencedores. Estos pensamientos lo
impulsan a querer superar las marcas alcanzadas. Escucha
aplausos, aunque no sabe sison vitores lejanos o aclamaciones
cercanas.

Sintiéndose lleno de orgullo, toma aire y realiza la arrancada.
Se despierta aturdido y se da cuenta de que estd tendido
en el suelo, rodeado de personas. Pregunta qué ocurre y un
acompanante le contesta que se desmayé al momento de
levantar las pesas.

Al hombre lo invade una gran verglienza. Cierra los ojos con
calma.

El auxiliar anuncia que el pesista acaba de sufrir un infarto
fulminante.
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84. Dias de verano

A pesar del gentio que casi todos los dias irrumpe en el
pueblo atraido por las aguas del lago y el calor del verano, sus
habitantes saben que no son dias de feria.

Por todas partes, turistas van y vienen, invaden calles y aceras,
restaurantes y tiendas, el parque y el malecén. En todo el
pueblo se oyen parloteos y rumores de viajeros que marchan
con sus celulares en las manos y sus cabezas cubiertas con
gafas, cachuchas, sombreros o sombrillas. En el malecdn se
forman filas esperando turno para subir a las lanchas. En
el parque, las bancas y separadores estan ocupados y en el
centro un grupito le sonrie a la cdmara que lo encuadra entre
la fuente y la estatua.

Ignorando el bullicio, los pueblerinos zigzaguean por las calles
entre el gentio. Ellos no se toman fotos en la fuente, ni cubren
sus ojos con lentes oscuros. No se detienen a examinar vitrinas
y tampoco se sientan en cualquier parte. Viendo tantos
paseantes piensan que, quizas, algun dia se irian a turistear a
otro pueblo.
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85. Pajarito en el parque

En esta soleada mafiana un pajarito picotea al borde del
parque. Un joven oficinista camina entusiasmado en la acera
sin mirar siquiera al diminuto animal; tampoco lo atisba la
sefiora que avanza de prisa; menos aun el viejo funcionario
gue se dirige a su auto estacionado al lado del parque.

El ave, muy animada, continta buscando comida sin que nada
ni nadie la espante.

Al final de este mismo dia, donde antes picoteaba, yace
muerto el pajarito.

Por la misma acera regresa ensimismado a su casa el oficinista;
la sefiora que en la mafana avanzaba de prisa ahora vuelve
a su hogar caminando despacio y mascullando reniegos; el
anciano funcionario detiene su auto en el mismo sitio de la
manana y se aleja examinando papeles.

El caddver del ave continda en el lugar sin que nadie lo
determine.

¢A cual ser humano le importa un pajarillo, vivo o muerto,
atravesado en su camino?
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86. Lago de colores

Un pequefio grupo de excursionistas se desplaza entre un
tupido bosque de arboles elevados que compiten por luz y
aire. Como no hay sendero trazado, el grupo avanza lento
en fila india sobre un colchén de hojas, ramas y musgos,
siguiendo al guia que se orienta por el declive del terreno con
la intencidn de salir del bosque.

Después de un buen rato, los caminantes llegan a un punto
despejado que les muestra abajo, en panorama, un hermoso
valle con pequeiias plantas y flores semejante a un lago de
colores.

El silencio del lugar les trasmite calma y despierta su
admiracién. De comun acuerdo, los miembros del grupo
deciden pernoctar alli para descansar y disfrutar del paisaje
y el ocaso. Cuando el sol estd a punto de ocultarse, el valle se
cobija con un manto de penumbra.

Al dia siguiente, el sol esplendoroso muestra todo el valle
de colores. Los excursionistas, a medida que descienden, se
mezclaran con la belleza del paisaje florido que atravesaran
en linea recta para alcanzar la colina que los espera en la otra
orilla.
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87. La escuela publica

Amontonados delante de la puerta de la escuela, y esperando
la hora de su apertura, los nifios hablan casi gritando, se miran
y rien, se tocan y empujan. Alborotan tanto a la llegada como
lo haran a la salida.

Se oye la campana, la puerta se abre y en tropel se precipitan
a los salones de clase.

Situados en sus puestos, esculcan morrales, lamentan las
tareas no hechas, comentan los eventos caseros y hasta
relatan las miedosas pesadillas sufridas durante la noche.

La maestra entra al aula y reclama silencio para iniciar la clase.
En sus asientos, los nifos tratan de controlar sus manos y de
mantener la vista al frente.

Transcurrida la mitad de la clase, la educadora nota que los
alumnos presienten la hora del recreo, que para muchos es
lo mejor de la asistencia a la escuela. Finalmente, suena la
campanay en un santiamén el salén queda vacio. Se ven nifios
corriendo hacia los bafios; a buscar rincones para abrir sus
cocas; y al encuentro de amigos de otros salones para iniciar
los juegos predilectos.

El recreo es pura vocingleria que desborda el patio escolar.
Muchos nifios quieren hacer varias cosas a la vez, antes de
gue la campana acabe con la parte buena de la mafiana.
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88. Los mineros

Temprano en la mafiana un grupo de mineros vestidos con
ropa limpia se alista para entrar a la mina. Cuando escuchan
la sefial los hombres desaparecen en la oscuridad de la tierra
llevando la herramienta en las manos, un rayo de luz en los
cascos Y, dentro de estos, los recuerdos familiares.

El pequefo grupo avanza por la galeria. Cada minero se siente
animado con lailusién de encontrar la veta que lo hard famoso
y le traera recompensa econdmica.

Las ldmparas sefialan la llegada al punto de trabajo, donde de
inmediato inician la excavacion.

Poco a poco, durante la jornada, los cuerpos y las ropas de
los hombres se cargan de cansancio, mugre y humedad, y las
mentes de aprension y ansiedad.

Al final del turno dejan de escarbar las entraias de la tierra.
Aun si no han descubierto grandes tesoros, los hombres se
sienten contentos de cambiar la negruray el calor del socavén,
por la frescura exterior que calma sus temores y los acerca a
Sus amores.
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89. El desfile

Los conductores de los vehiculos, cuando llegan a la fila,
asoman la cabeza por las ventanillas para enterarse del
problema, constatar la cantidad de carros y empezar a
enojarse.

Varias cuadras adelante suenan tambores y trompetas. La
cabeza del desfile se dirige a la plaza por la calle principal.
El patriotismo y la curiosidad congregaron una gran multitud
que desde ventanas, balcones, terrazas y aceras aplaude el
paso del cortejo.

Unas cuadras antes de la plaza, en la mitad del largo desfile,
de pronto se escuchan pitazos, gritos y madrazos, mezclados
con ruidos y trotes de gente desconcertada que, sin conocer
la causa, instintivamente empieza a correr.

Después, se conocid la noticia de los accidentes causados
por conductores irritados, o quizas ebrios, que arremetieron
contra el desfile pretendiendo atravesarlo.

109



La vida de todos los dias

90. El prisionero

Estas prisionero, aislado en una fria celda. No ves a nadie,
pero escuchas gritos que desgarran tu alma. En la parte frontal
del calabozo, una puerta metdlica deja filtrar por sus rendijas
soplos de aire tibio y rayitos de luz que brillan en la negrura.
Tu cuerpo esta débil, pero tu mente aun funciona y te permite
mantener conciencia de tu identidad. Cuando reflexionas, se
agitan tus inquietudes. Jamas hubieras sospechado que tus
ideas te traerian a este lugar, pero bien sabes que aun no te
han vencido.

A veces quisieras estar atado a las cadenas empotradas en los
muros para no sentir que caes en el terrible abismo abierto
delante de la puerta de la celda. Aunque es un precipicio
imaginario, crees que hundiéndote alli te perderias para
siempre.

Tu opresor es un sistema corrupto y tramposo que encarcela
a sus criticos. Los que te conocemos, sabemos que tu
detencion es una mezcolanza de ilegalidad, arbitrariedad y
brutalidad. Con este encierro tratan de torcer la voluntad de
un ser pacifico y luchador. Como todo prisionero, necesitas la
esperanza, aunque sea remota, de ser liberado. Algo tendrd
gue cambiar. Te admiramos y estamos seguros de que pronto
estaras libre.
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91. Lasilla

En el dia y en la noche, cuando mi duefio quiere utilizarme
repite el mismo ritual: toma mi espaldar, me aleja a una
distancia precisa de la mesa, con un movimiento agil da la
vuelta y descarga su trasero en mi asiento, luego toma mis
brazos con ambas manos y me acerca a la mesa. Sabiéndose
bien acomodado, suspira y se concentra en sus asuntos.

Sin embargo, no me deja tranquila mas de una hora continua
porque en cualquier momento me mueve para levantarse a
hacer algo y regresar luego a repetir la ceremonia.

Soy una vieja silla gastada con el uso. Nunca conoci cojines
ni protectores, jamas sufri traumatismos porque mi duefio
siempre me traté con delicadeza. En ocasiones, me acaricia
con un suave sacudidor. Algunas veces, me da por creer que
yo soy un trono y mi duefio mi rey.
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92. El borrego rebelde

“Por ese lado alaizquierda”. “Sigan adelante”. “No se atrasen”,
“Cuidado con la zanja”. Ordenes perentorias como estas
recibes todos los dias.

Seglun lo das a entender, ya no quieres oir ni obedecer
consignas dirigidas a todo el rebafio porque te llegd la hora
de rebelarte.

Si realmente vas a hacerlo tienes que manifestar tus
intenciones con palabras contundentes.

A los compafieros les dirds: “No quiero estar mas con ustedes,
no necesito mas gritos ni reglas ni perros ovejeros que me
ladren para encarrilarme”.

Cuando tu decision de abandonar el redil esté lista, le diras al
jefe: “Adids, pastor”.

Finalmente, para que tu rebelidon sea un ejemplo a seguir,
gritards delante del montdén: “Rebélense, manada de
gregarios”.

Cuando hayas dicho todo lo planeado y te hayas alejado del
rebafio, dejaras de ser un borrego, empezaras a manejar tu
libertad y podras escoger hacia dénde quieres dirigirte.
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93. Una mujer

Cuando una mujer decide armonizarse con la tierra, sera la
luna y la mar entera; serd nube y lluvia, roca y arena, selva 'y
pantera.

Una mujer dispuesta reta el mundo como quiere, vive lo que
la edad le ofrece con ojos bien abiertos, con cabello largo o
corto, recogido o suelto, no busca miradas porque le llueven
sin pedirlas.

Una mujer satisfecha consigo misma, con lo que hace y piensa,
admira las fieras sin convertirse en presa; no se cree parte
incompleta porque se siente plena; sabe ser dura o suave
cuando lo desea; es libre de sus actos; ignora comparaciones
con bondades o maldades y no requiere imposiciones porque
toma sus propias decisiones.
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94. Buscando la buena suerte

Numerosas personas con fe ciega pretenden atraer la buena
suerte acudiendo a religiones y magias; escrutando los cielos
para descubrir las estrellas favorables; atendiendo dictados
del horéscopo; barajando cartas y lanzando dados. Aunque se
pongan en duda la eficacia y transparencia de estas practicas,
numerosos individuos insisten en hacer algo para concretar
sus sueios, rebuscar la felicidad o envidiar lo que la injusticia
social no les permite.

La historia cuenta que, desde los tiempos antiguos, los
humanos insisten en tratar de controlar el azar acudiendo a
maestros, astrélogos, gurues, magos, brujos y pastores de
algun culto.

Con afanes, gastos y obstinacion, en los tiempos actuales
muchas personas desposeidas de felicidad, dinero, amor,
conocimiento, trabajo y bienes materiales insisten en tratar
de encontrar la buena suerte visitando brujos y adivinos,
comprando bingos y loterias, encendiendo velas, examinando
tréboles y consultando los pozos de los deseos.
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95. Los desplazados

Los desplazamientos de familias enteras causados por
inclemencias de la naturaleza son tristes y la tristeza crece
porqgue las ayudas oficiales no llegan o se demoran.

Ademas de tristes, son injustos los desalojos de numerosos
ciudadanos sacados de sus sitios de habitacion y trabajo
mediante argumentos de progreso urbano. Las desdichas de
estos desplazados nunca disminuyen porque las soluciones
siempre seran insuficientes.

Pero mas que triste e injusta, es totalmente cruel la negacién
del derecho que tiene todo ser humano a contar con un sitio
apropiado para existir en esta tierra. Esta crueldad la causan
las sociedades desiguales y corruptas encabezadas por
humanos poderosos apoyados en argucias, fuerzas y armas
para imponerse sobre otros humanos y despojarlos de sus
territorios, viviendas, bienes y lugares de trabajo.
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96. Envejece a gusto

Acepta envejecer sin exhibir tus canas como prueba de
sabiduria, sin querer dar consejos ni afiorar mejores tiempos.
Gasta tus sentidos en placeres sugestivos. Cambia la luz
eléctrica y el aire acondicionado por el sol y el aire libre.

No confundas el temblor de manos con ataques de emocidn.
Prefiere el perddn y el olvido para alejar resentimientos
acumulados y abrete a nuevos eventos y amistades frescas.
No te presentes como portador de reglas y féormulas
maravillosas destinadas a explicar lo importante a quien
quiera oirte.

Estads envejeciendo y lo esencial para ti consiste en disfrutar
los sucesos que atafien a tu edad.
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97. Los intelectualoides

Son intelectualoides aquellos individuos que alardean de su
dedicacién a los libros, a las palabras escritas y a las habladas
y simultdneamente presentan su incapacidad para realizar
labores materiales como condicion de su espiritualidad. Sus
pretensiones los llevan a creerse y a mostrarse ante los demas
como individuos especiales.

Estos personajes se jactan de su consagracién intensiva, real o
falsa, a labores mentales tales como reflexiones, discusiones,
lecturas, estudio, escritura y elaboracion de interesantes
discursos.

Algunos de estos intelectualoides recurren a distintas
estrategias para ser escuchados o leidos por otros. Sin
embargo, bastantes personas los resienten como individuos
petulantes y aburridores, saben que carecen de originalidad
y que, a menudo, transitan por senderos trazados por otros.
Ciertos individuos cultivan los valores intelectuales sin las
ostentaciones de los intelectualoides: piensan y hablan, leen
y explican, conversan y escuchan, quizds escriben y otros los
leen con gusto.
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98. Las cruces

Una cruz cualquiera, sin importar tamafo y material, historia,
forma e interpretacion es solo combinacion geométrica de
lineas atravesadas. Como objeto o figura, la cruz es marca
empleada para tachar, descartar, sumar o multiplicar.

Sin embargo, multitudes de personas aceptan, interpretan
y personalizan los signos de las cruces para protegerse,
afianzarse, ayudarse, multiplicarse, adornarse.

Las cruces son también motivos esgrimidos por creyentes
para aceptar el sufrimiento, suplicar, orar, sentirse salvados,
resguardados, escogidos y recordados.

Las cruces que llevan cuerpos y cabezas coronadas con espinas
son las preferidas para decorar ciertas iglesias, pedestales
y estandartes, transformar tierras en cementerios, realizar
tatuajes y ataviar pechos femeninos y masculinos.
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99. Ser persona

En las sociedades en general, y mas en las globalizadas, las
entidades politicas, financieras, mercantiles, culturales,
militares, religiosas y demas tratan a los humanos como
individuos. Gracias a lo cual los seres humanos son presa de
facil sometimiento a la afiliacidn institucional, el gregarismo,
la discriminacidn social, el hacinamiento, el consumismo, la
vulgarizacion digital o la pauperizacion.

Afortunadamente, numerosos individuos luchan, de manera
consciente y objetiva, para definirse y actuar fisica, social y
culturalmente como personas.

El grado de autoconciencia alcanzado les permite a estas
personas disponer de si mismas; saberse libres, interior
y exteriormente; oponerse a las tendencias ideoldgicas
consumistas, religiosasy politicas; y con todas estas cualidades,
lograr establecer relaciones sinceras y satisfactorias con otras
personas y la sociedad.
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100. Vida y muerte

Vida y muerte, presentes en el universo, se suceden, se exigen
y hasta se contradicen.

La vida surge y se mantiene mientras logra oponerse a la
muerte, y se acaba cuando esta se impone. Los vivos no
quieren morir y luchan por esta pretension. Sin embargo, la
vida conduce necesariamente a la muerte porque solo muere
el que estd vivo.

Con frecuencia, se oye decir que solo vive el que aln no ha
muerto, pero en realidad solo vive plenamente el que es
consciente de que un dia morira.

Por imperativos de la especie, ningiin humano puede por si
mismo empezar a vivir, porque solo otros humanos le dan
la vida, pero cualquier humano vivo si puede decidir morir y
proceder a quitarse la vida; sin embargo, nadie tiene derecho
a quitarle la vida a otro ser humano contra su voluntad.
Inclusive, algunos seres humanos se declaran incapaces de
suprimir la vida humanay cualquier otra forma de vida vegetal
y animal. La falta de respeto a la vida hace que las guerras
sean completamente inhumanas.
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101. El mundo de la infancia

En tiempos anteriores, la infancia no era la primera etapa de
vida de los seres humanos. Los nifios eran adultos pequefios.
Hoy por hoy, el mundo de la infancia ya esta tedricamente
conformado y, aunque en ciertos casos extremos se sacraliza,
continua girando alrededor de otros conceptos y realidades.
Con razon la infancia es vista por algunos como un estado de
felicidad y por otros como un problema a resolver.

- Los nifios no deben ser convertidos en idolos, objetos
sexuales o instrumentos laborales.

- Aunque el negocio de las mascotas penetra la vida individual
y familiar, en teoria los animales no reemplazan al hijo que
una familia no tiene y tampoco llegan a ser el hermanito
del hijo Unico. Sin embargo, numerosas personas y familias
consideran que los animales son compaiiia indispensable
para los seres humanos.

- Los negocios de la comunicacién, la informacién y el
entretenimiento proponen dispositivos que supuestamente
contribuyen a la educacién de los nifios. Muchas familias e
instituciones educativas asi lo entienden y aceptan, pero
otras tantas pregonan la cautela frente al uso formativo de los
medios tecnoldgicos

- Se tienen que cultivar las circunstancias que ayuden a los
nifios a escapar de las presiones ideoldgicas para que lleven
una vida realmente infantil, libre, alegre y espontanea.

- Los adultos que logran dejar despertar “el nifio interior”
gue aun se esconde dentro de ellos tienen mds éxito en sus
interacciones con los nifios.
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102. La publicidad

La publicidad y la propaganda son antiguas modalidades de
comunicacion renovadas en la sociedad consumista actual
para despertar y mantener mecanismos de enriquecimiento y
poder para sus empresarios, y de feliz engafio y sometimiento
para los consumidores.

La propaganda manejaideasy la publicidad objetos materiales
y servicios. La publicidad trae dinero a los propietarios que
prometen a sus clientes los placeres propios del consumo:
ostentar con orgullo, saberse predilecto, degustar la mejor
marca, beneficiarse con el confort, convertirse en envidia
ajena, desear mas y mds hasta saciarse.

A las familias, la publicidad les ofrece novedosas dotaciones
dométicas para que vivan tranquilas y descansadas en sus
hogares. A los jovenes modernos les propone liberarlos de las
dificiles tareas de pensar y decidir si adquieren los dispositivos
tecnoldgicos promocionados. Al resto del mundo le garantiza
la felicidad envuelta en lindos empaques para dar o recibir.
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103. Razones para dejar de vivir

A los que piensan terminar con su vida no les faltan razones;
probablemente tienen varias poderosas.

Quizas desean dejar de vivir para que la brisa no abanique mas
sus cabellos; para no recibir mas el calor del sol o0 no escuchar
el batir de alas de las aves que a su lado emprenden vuelo.
Quieren dejar de vivir porque ya no les place hacer crepitar
con sus pies desnudos la hojarasca esparcida en un sendero
abandonado o no les agrada marchar mezclando sus lagrimas
con las gotas de lluvia cuando la naturaleza llora con ellos.
Los que pretenden acabar con su vida se llenan de valentia
para hacer lo que otros llaman cobardia; a ellos no les
importan las penas y vacios infligidos a parientes y conocidos.
Se quieren ir porque les disgusta su pasado o su presente o se
creen incapaces de construir un atractivo porvenir.

Losque planean quitarse lavida, cuandolohagan, noavanzaran
mas hacia una meta; no acariciaran otra vez la piel del ser
amado ni recostardn sus cabezas en un pecho que albergue
un corazon latiente; tampoco admiraran un jardin florido ni
sorberdn el agua que refrescaria su cansancio después de una
larga caminata.
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104. Humanizacion

Alos humanos les place descubrir formas corporales en nubes,
arboles, objetos, manchas y sombras. Esta complacencia
se asemeja a la antropomorfizacion voluntaria de objetos
utilitarios y decorativos para que parezcan prolongaciones
de las personas, sus espiritus o cuerpos, sus pensamientos o
realizaciones.

Con frecuencia, numerosos individuos humanizan
comportamientos animales, inclusive adiestran a sus mascotas
para que actien como ellos y compartan sus vidas privadas y
publicas. En ciertos casos de emulacién extrema, el objeto o
el animal es declarado ante la ley como soporte emocional
indispensable en el devenir cotidiano del individuo.

La maxima humanizacion se alcanza cuando ciertos objetos
robdticos, gracias a su apariencia y funcionamiento,
son habilitados para interactuar laboral, intelectual vy
emocionalmente con los seres humanos.

Irénicamente, algunos de los individuos que humanizan
objetos y seres vivos no humanos, se tornan inutiles para
pensar, sentir y actuar como seres humanos completos,
auténomos y sociables.

127



La vida de todos los dias




Saul Montoya Gutiérrez

105. El color de todas partes

Blanco es el color que no es porque resume todos los demas
y se encuentra en todas partes esparciendo significados
positivos, creando contrastes y transformando oscuridades
en claridades.

Muchos lo escogen para cobijar sus sueios, las mujeres lo
refieren para engalanar sus bodas; lo recibe el cuerpo en los
cosméticos y lo exhibe el cielo en sus nubes.

Blancas son las plumas del cisne; los copos de nieve; las
ausencias; las luces que todo lo dejan ver; las pieles de las
gentes de tierras frias y las sonrisas de las modelos. También
hay blancuras en los amaneceres; en los jardines florecidos y
en los matices de languidas miradas.

Blancos son los simbolos y las transparencias; los deseos, las
intenciones sanas y las inocencias de los nifios, pero también
los colores del vacio y las despedidas.
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106. El campo y la ciudad

Si vives en el campo, la libertad surge y florece en tu mente y
corazén. Cuando habitas lejos de ciudades aspiras aires sanos
en los amaneceres, te mueves por senderos naturales y te
embelesan las tardes con horizontes de colores.

La gran libertad vivida en el campo abierto se empequenece
cuando vienes a la ciudad donde te la encierran entre rejas y
verjas, entre vidrios, muros y barreras. La ciudad lastima tu
cuerpo y agobia tu alma.

Cuando habitas la urbe, tu sentido de la realidad se complica.
Sabes que la naturaleza quedé atras, los caminos no reciben ya
tus huellas porque la tierra se endurecio al paso de vehiculos.
Los edificios remplazaron las montaias y se contamind el aire
puro.

Cuando vives en la ciudad tienes que buscar un parque para
gue tu mente divague y tu corazén afore el campo perdido.
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107. Un poco mas

Cuando las palabras aletean en tu cabeza, te faltan unas pocas
mas para redondear la frase.

Si protestas un poco mas, tus voces terminan por llegar a los
oidos apropiados.

La vida te reclama un poco mas de esfuerzo para que logres
establecer tus propias marcas.

Si exhalas un poco mas, tu pompa de jabdn reventara cuando
menos lo esperas.

La piedra oculta en tu zapato te pide un poco mas de aguante
para alcanzar la meta.

Si reduces un poco mas el tamafio de tu letra, terminaras
trazando lineas confusas.

Si entornas tus ojos un poco mas, el espejo se negard a
mostrarte los repliegues de tu alma.

Tu autoestima crece un poco mas si desafias los riesgos con
mayor audacia.

El rio no te arrastrara si te agitas un poco mas rapido que la
corriente.

Si superas un poco mas la fiereza de la fiera, nunca serds su
presa.

Aunque ya sepas, quizds desees saber un poco mas.
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108. Huellas y huellas

Las huellas son objetos, vestigios, marcas, sefiales y memorias.
Todas las huellas estdn amarradas al tiempo, tienen un creador
y un intérprete que las entiende.

Con las huellas los humanos anuncian presencias, muestran
caminos, marcan objetos, reciben herencias del pasado y
dejan a la posteridad rastros de su existencia personal.

Los objetos inanimados producen huellas de su quietud
en el lugar donde permanecen; en cambio, los seres vivos
crean sefiales de sus cambios y movimientos. Muchas de
estas huellas son inconsistentes, duran poco tiempo, pronto
desaparecen o son reemplazadas por otras.

El tiempo preserva como huellas, enteras o fragmentadas,
restos de seres vivos, objetos de uso, ruinas, tesoros vy
construcciones que testimonian la vida de los seres humanos
de antes. Estas huellas identifican y valorizan las vidas pasadas
a un punto tal que merecen guardarse en colecciones y
MUuseos.

Los expertos descubren en algunos sitios restos de minerales,
vegetales, animales y de seres humanos que estuvieron
escondidos en las entrafias de la tierra cuando los climas, las
aguas y los suelos coincidieron. Esta clase de huellas traen al
presente los tiempos mas antiguos de la tierra.
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109. Los desplatados

Cualquiera, sin importar su lugar de nacimiento, género,
raza y edad; belleza o fealdad; grado de educacion o cultura;
habilidad o posicidn social, vive muy bien si posee mucho
dinero.

El dinero es el termdmetro de las desigualdades. Sin dinero
los humanos no logran satisfacer necesidades basicas. Sin
plata no hay comida ni vestuario; salud ni habitacién; no hay
educacion de calidad; viajes, descansos ni entretenimientos,
regalos ni comodidades.

Independientemente del pais donde habite, para adquirir lo
indispensable, el desplatado lleva una vida de lucha dura y
continua.

Los desplatados son presa facil de las arbitrariedades,
injusticias y desprecios de numerosas personas: los politicos
y estafadores, los rifadores de suertes y loterias y numerosos
patrones, los persiguen y explotan.

Ocasionalmente algunas personas y asociaciones benéficas
dan ayudas reales a los pobres para satisfacer las necesidades
basicas. En cambio, otros individuos y agrupaciones no
ayudan materialmente, sino que tratan de convencer a los
pobres para que acepten su precaria situacion terrenal como
condicidn para alcanzar una vida satisfactoria cuando lleguen
al paraiso celestial.
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110. Gentes de pedestal

En plazas, tarimas, auditorios, atrios y en otros grandes
espacios, la muchedumbre aplaude agitada y vitorea a los
dirigentes, politicos, jefes, presidentes y empresarios. Estas
notables personas aman ver manos levantadas y recibir
sonrisas, saludos y reverencias.

En los sets televisivos, oficinas, salas y mansiones las camaras
capturan las figuras de dichos personajes, registran sus
declaraciones y describen sus valiosas actividades.

En tales escenarios, los grandes del mundo, bien maquillados
y protegidos por guardianes, se exhiben en repetitivos
espectaculos de apariencias.

Los reverenciados dignatarios se creen revestidos de
prestigios ilimitados, portadores de todos los derechos y
merecedores de maximos respetos y protocolos. A todos ellos
les encanta inmunizarse contra el olvido y recibir honores
con textos escritos y grabaciones, efigies, pinturas y placas
conmemorativas.

Este tipo de lideres habitualmente erige sus poderes
sobre dineros, intrigas e influencias, herencias, negocios y
negociados, votos forzados y comprados, amenazas y estafas,
expoliaciones y explotaciones.
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111. Gregarismos

Los instintos de especie inducen a los animales a vivir en
rebafos, cardiumenes, hatos, piaras, jaurias y panales.
Los humanos, también por instinto, se juntan en gentios,
muchedumbres, agrupaciones, tropeles, bandas y equipos
ocupando calles, playas, estadios, teatros, plazas, iglesias y
comercios.

El gregarismo, ademas de las ansias locas de acudir donde
estan los otros, lleva a los seres humanos a repetir lo que
otros hacen; a vestir, comer y hablar lo mismo; a retransmitir
las opiniones y fabulaciones escuchadas agregando o
suprimiendo partes en los temas conversados.

En estos ultimos tiempos, los seres humanos afiaden a las
aglomeraciones fisicas los encuentros digitales, visuales y
sonoros. Las redes sociales atrapan a los que les gusta ser
pescados en sus mallas. Los ritmos frenéticos de la época
hacen que la gente se aglomere con gusto en las pantallas y se
encadene en redes para conocerse, trabajar, rezar, divertirse,
estudiar, imitarse, estafarse y amarse.

Sin embargo, el gregarismo virtual no elimina el contacto
fisico porque los animales humanos tienen que juntarse para
hablar, mirarse, olerse, tocarse y reproducirse.
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112. Los decadentes

La decadencia es deterioro lento o acelerado, conocido o
ignorado, de la calidad de vida.

Son decadentes los humanos que renuncian; los erguidos
obligados a inclinarse; los deportistas faranduleros y artistas
cuyos cuerpos y talentos disminuyen sin que su mente lo
acepte; los ricos y politicos que pierden riqueza y poder; los
virtuosos y moralistas derrochadores de su entereza; todos
los que infringen sus propias normas de manera controlada o
descontrolada.

Son decadentes aquellos humanos que, estando arriba,
cometen deslices o aceptan presiones; los relajados con el
sentido del tiempo; los extraviados en su altivez y vanidad.
También son decadentes los que después de largos servicios,
no reconocen que se estdn volviendo inutiles; los que,
avanzando por un sendero inclinado, pierden sus fuerzas y no
intentan detener su caida.

Son decadentes los que llegan al borde del derrumbe vy
son incapaces de dar un paso mas, adelante o hacia atras,
creyendo que aun logran quedarse ahi.
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113. El hierro

El cuerpo humano necesita ingerir una cierta clase de hierro
para mantener activos sualmay su cuerpo, pero curiosamente,
los humanos se valen de otra clase de hierro para destruir el
alma vy el cuerpo de otros.

Esta clase de hierro ha estado, y lo estd aun, ligada a la vida 'y
la muerte, al progreso y al retroceso de la historia de los seres
humanos.

En los tiempos antiguos, habiendo conocido y trabajado
el bronce, los hombres aprendieron a trabajar el hierro.
Con este metal fabricaron utensilios para mejorar la vida
y herramientas para realizar los trabajos. Sin embargo, los
vapores de la fundicién y el colado nublaron las mentes de
los hombres que se las ingeniaron para elaborar, también con
el hierro, armas y objetos destructores de la vida animal y
humana: lanzas, espadas, dagas y cuchillos, hachas, arcos y
ballestas, mazos y cafiones.

Ademas de las armas y las armaduras, el hierro también se
usé para avasallar los espiritus de los humanos y coartar
su libertad, aprisionando los cuerpos mediante cadenas,
candados, argollas, cerraduras, rejas, grilletes y jaulas.

138



Saul Montoya Gutiérrez

El HIGRRO
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114. El soldado

Si vas a ser soldado tendrds que cambiar tu libertad por el
sometimiento al mando, y diluir tu individualidad entre la
familiaridad de la patrulla.

Mientras seas soldado tienes que uniformar tu cuerpoy, sobre
todo, tu mente; trasmutar tu pecho en coraza y calzar tus pies
con botas que te lleven a marchar de frente al frente.

Para ser un buen soldado tendras que vivir bajo reglas
impuestas que te distanciaran de la vida civil, tendras que
transformarte en un ser ddcil alavoz del comando y someterte
a fuertes entrenamientos durante el dia y la noche, bajo el sol
y el agua.

Para ser soldado de verdad, necesitas olvidar que el miedo es
pasajero, que la vida es corta y que, después de muerto, seras
quizas un buen recuerdo entre los amigos de milicia, pero solo
un nombre en el escalafén militar.
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115. Los desaparecidos

Eres un “desaparecido” cuando ya no te encuentras donde
deberiasy tu localizacion la ignoran tus parientes y conocidos.
Algunos individuos, por decision personal, desaparecen de su
propio lugar para no volver.

A otros seres humanos, animales y objetos los desaparecen
catdstrofes y fenédmenos naturales.

Sin embargo, los muertos por enfermedades, vejez,
accidentes, asesinatos, suicidios y homicidios, peleas, atracos,
masacres... no son desaparecidos, puesto que se conocen o
suponen las causas de sus muertes y los lugares donde quizas
se encuentran los cuerpos, si acaso no fueron destruidos.
Existen, por desgracia y verglienza para el pais, numerosos
individuos que son objeto de “desaparicion forzada y
deliberada” practicada por bandidos, agentes estatales,
grupos de actores armados y de limpieza social. En este pais,
cuantiosas familias incluyen uno o mas de estos desparecidos.
Las comunidades, etnias y grupos sociales minoritarios
denuncian con frecuencia la desaparicion de algunos de sus
lideres y miembros.

La “desaparicion forzada” es especialmente inhumana
porque la padecen victimas y dolientes. Los desaparecidos
son generalmente asesinados, pero los dolientes quedan
sufriendo una vida marcada y amenazada, en sus mentes y
corazones se arremolinan diariamente lamentos, lagrimas,
soledades, angustias, tristezas, reclamos, temores y silencios.
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